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Défaite des maitres et possesseurs
Roman de Vincent Message publié aux éditions du Seuil
Prix Orange du livre 2016

« Un conte philosophique cruel et haletant sur I'avenir de 'humanité »
Culturebox-10/06/2016

« On n’oubliera pas de sitét le deuxieme roman de Vincent Message (...) La puissance évocatrice de
cette fable glacante, I'efficace simplicité de son écriture, lui donnent une force singuliére qui vient
aujourd’hui résonner avec 'enfer des images d’abattoirs (...) »

Télérama - Michel Abescat 19/10/2016

« Bien plus que le récit d'un drame entre deux individus, Défaite des maitres et des possesseurs
interroge le fonctionnement de notre société tout entiére. »
Médiapart - VGBIO 29/06/2016

« Le roman est cette forme a méme de dire le refoulé comme de penser le devenir, de se confronter a
une altérité radicale, de remettre en question nos définitions acquises du pouvoir, de la violence, de
Ihumanité
Défaite des maitres et possesseurs est un livre dpre et nécessaire, d’'une rare puissance. »
Diacritik - Christine Marcandier 08/01/16

« Vincent Message livre un thriller philosophique alternant une action menée a cent a I’heure et une
méditation aux implications incalculables. Le lecteur n’est pas moins accroché aux péripéties de
cette lutte pour la survie que sollicité en permanence par une réflexion qui mobilise, dans
I'empathie qu’installe le récit, tous les grands thémes qui questionnent 'humanité. »
L’Humanité - Alain Nicolas 21/01/2016

« Vincent Message invite a ne pas opposer souffrance animale et misére humaine, montrant au
contraire combien elles sont liées. Son roman propose une translation de nos représentations
sociétales et politiques ; ils offrent ainsi la possibilité d’'une réflexion inédite, poussant la fable dans
ses extrémités philosophiques et anthropologiques. »

La croix - Sabine Audrerie 20/01/2016

« Vincent Message fait a nouveau une démonstration impressionnante de son talent. Une réflexion
brillante et jamais vaine sur notre futur, en utilisant un biais simple mais qui, forcément, nous
touche : et si c’était nous les dominés ? »

Marianne - Vladimir de Gmeline 8/01/2016

« Parmi les nombreuses qualités de cet exercice d’anthropologie externe, retenons celle-ci : la
finesse avec laquelle il duplique nos représentations politiques. Le cceur du livre retrace I'histoire
de cette espéce non humaine, trop humaine. »

L’Obs - David Caviglioni

« Voici un livre qui donne décor et voix a l'un de nos pires cauchemars : la défaite de 'humanité.
Non pas notre fin, Vincent Message a I'apocalypse plus inventive, mais notre aliénation. »
Transfuge - Oriane Jeancourt Calignani
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Le prix Orange du Livre a Vincent
Message pour "Défaite des maitres et
possesseurs”

par Culturebox (avec AFP)
Mis & jour le 10/06/2016 & 09H22, publié le 10/06/2016 & 09H18

L'écrivain Vincent Message ici en 2009. © MIGUEL MEDINA / AFP
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Le romancier Vincent Message a regu le 9 juin le prix Orange du Livre pour
son deuxiéme "Défaite des maitres et possesseurs" (Seuil), un conte
philosophique cruel et haletant sur I'avenir de 'humanité : et si I'on faisait
subir a 'homme ce qu'il fait endurer aux autres espéces de la planéte ?

Le Prix Orange du Livre récompense, depuis 2009, une oeuvre littéraire écrite en francais et
publiée entre le 1er janvier et le 31 mars de I'année en cours. Vincent Message a été choisi

pour son livre "Défaite des maitres et possesseurs", publié au Seuil au début de l'année. Ce
que I'nomme a fait aux animaux, une autre espéce peut le lui faire subir, dit en substance le

deuxiéme roman de Vincent Message.

Les nouveaux maitres

Dans un monde qui ressemble furieusement au monde que nous connaissons aujourd'hui,
I'espéce humaine n'est plus dominante. Les nouveaux maitres, extraterrestres humanoides
(des "Stellaires" appelés "démons" ou "anges") ont divisé les étres humains en trois
catégories : ceux qui tiennent compagnie, ceux qui travaillent et ceux que I'on mange.

Uhistoire est racontée par Malo Claeys, un "Stellaire". Une jeune femme, Iris, une humaine,
est a I'ndpital. Pour étre opérée, elle a besoin d'étre identifiée par ses papiers n
a pas. On pense évidemment aux clandestins, immigrés sans papiers, privés d
droits. Destinée a la boucherie, Iris a été sauvée de |'abattage par Malo, un fon
chargé de l'inspection de ces abattoirs. Dans le monde décrit par Vincent Mes:

http://culturebox francetvinfo.f t/livres/evenements/vincent-message-obtient-le-prix-orange-du-livre-241059
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relations entre humains et nouveaux maitres sont interdites. Le geste de Malo s ;
une hérésie. Petit a petit, Malo va prendre conscience de la cruauté de la politique Ny s
d'asservissement systématique de l'espéce humaine. Existe-t-il un moyen de résister &
l'ordre établi ?

Mickey l'invité vedette
de Quai des Bulles a

La définition de I'hnumain

Bien s(r, ce monde est proprement terrifiant mais le sort que I'nomme réserve aujourd'hui Sme
aux animaux n'est-il pas lui-méme absolument terrifiant, fait remarquer Vincent Message,
jeune auteur de 33 ans. Le roman dont le titre s'inspire d'un texte de Descartes (les hommes
sont "maitres et possesseurs de la nature") aborde des théemes plus vastes comme la crise 4,
écologique, les rapports de domination et de servitude, la définition de I'numain. DECO UVERTES
Entre Gaudi et
Quatre autres livres étaient en lice : "86, année blanche" (Liana Levi) de Lucile Bordes, "La Almodovar :
Grande Arche" (Gallimard) de Laurence Cossé, "Et que celui qui a soif, vienne" (Rouergue) Iincroyable
appartement de

de Sylvain Pattieu et "Le grand marin” (L'Olivier) de Catherine Poulain. L'an dernier c'est
Fanny Chiarello qui avait été distinguée pour son roman "Dans son propre role" (L'Olivier).

Nathalie Lopizzo

Le domaine royal de
Choisy-le-Roi renait en
3D
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Le trés suivi Prix du Livre Inter 2016
a Tristan Garcia pour "7"

Le romancier Tristan Garcia a regu ce lundi 6 juin le

42e prix du Livre Inter pour son roman i o s U |VEZ' N 0 U s
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Aprés "Logan”, Hugh Jackman ne sera plus
Wolverine

Décés du comédien Jean-Pierre Jorris a 91 ans

Lucas Belvaux dans L'Humanité : "Le FN est une
formation raciste, antisémite"

Vermeer, I'expo événement au Louvre : la légende
du génie isolé mise a mal
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d'exils en 1752 pages
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“La consommation de viande augmente, et
la sixiéme extinction massive des especes

se poursuit”

Michel Abescat

Publié le 10/06/2016. Mis a jour le 19/10/2016 & 15h29.

Avec “Défaite des maitres et possesseurs”,
I'écrivain Vincent Message nous raméne aux
images chocs d'abattoirs et d'élevages
industriels dévoilées par L214. Cette fable
glacante nous a donné envie de questionner
I'auteur sur son roman et sur le rapport de
I'humain aux animaux.

Et si une nouvelle espéce, supérieure a la notre, prenait
possession de la Terre et nous traitait comme nous traitons les
animaux, distinguant les humains de compagnie de ceux de
boucherie ? On n'oubliera pas de sitét le deuxiéme roman de
Vincent Message, Défaite des maitres et possesseurs, paru au
début de I'année. La puissance évocatrice de cette fable
glacante, l'efficace simplicité de son écriture, lui donnent une
force singuliére qui vient aujourd'hui résonner avec I'enfer des
images d'abattoirs et d'élevages industriels de poules
pondeuses récemment mises en ligne par 1'association L214.

Rencontre avec l'auteur qui vient de remporter le huitiéme
Prix Orange du Livre.

SUR LE MEME THEME

Penser autrement
Pourquoi les insectes n'entrent pas dans

notre univers moral  Abo

Entretien
“La prise en compte de la condition
animale est une évolution normale de la

société”

Droit de suite
“Blackfish” ou les remous inattendus

d'un pavé dans la piscine

\vant-gout
Jacques Perrin, réalisateur de “Les
Saisons” : “En parlant des animaux, on

parle de nous"

Portrait

http://www.telerama fr/liv rc/la-consommation-de-viande-augmente—et-la—sixieme-exlinction-massive-des-especes-se-poursuit-vincent-message 143697 .php
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Le monde que vous mettez en scéne est i la fois Peter Beard, le baroudeur poéte de la
fondamentalement différent du nétre, puisque nous cause animale

n’y sommes plus I'espéce dominante, et en méme
temps trés proche de celui que nous connaissons...

I ne s'agit pas d’'un monde futur ou d’un univers paralléle. Mais de notre présent — le roman
opérant quelques déplacements, une inversion, des brouillages de frontiére ou d’identité, pour
permettre de le voir a distance et 4 neuf. Malo Claeys, le narrateur, habite dans une grande ville,
travaille dans le comité d’éthique d’un ministére, parle et pense comme nous pouvons le faire, et
pourtant ce n’est pas un homme.

Iris, avec qui il vit, est, elle, une femme comme nous les connaissons, mais semble plutot
considérée comme un animal de compagnie. Certaines tendances actuelles se sont amplifiées,
puisqu’il n’y a plus d’oiseaux, et que l'air est presque constamment embrumé par les particules
fines. Ce qui m’intéressait, c’est qu'on reconnaisse partout notre monde, mais que tout y semble
étrange, défamiliarisé.

Dans ce monde, les humains sont les nouveaux animaux. Et le choix de la fable
permet de prendre conscience du sort que nous leur réservons...

D’habitude, les fables parlent des hommes en leur prétant des silhouettes animales. Ici, la
mécanique du genre est renversée : j’écris un roman sur les animaux dont les animaux sont
largement absents, parce que ce sont les hommes qui se trouvent a leur place. Ce changement de
role permet, je I'espére, de s’identifier & eux, de sortir du spécisme, de cette idéologie invisible qui
fait que nous ne considérons pas leurs intéréts car nous les estimons trop différents de nous ou
inférieurs a nous.

Il joue aussi sur un principe essentiel de I'éthique : ne pas faire aux autres ce qu’on ne voudrait
pas qu’ils nous fassent. Qu’est-ce que cela fait de voir son habitat ravagé, quand on est un animal
sauvage ? D’étre enfermé dans un appartement et de ne sortir que quand votre maitre le veut,
quand on est animal de compagnie ? Qu’est-ce que cela fait de vivre confiné dans un élevage
industriel, restreint dans ses mouvements, coupé de ses formes spontanées de sociabilité, et de ne
sortir des hangars que pour prendre la route de I'abattoir ?

sixieme-extinction-massive-des-especes-se-poursuit-vinccnt-message,143697.php
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“Les mots servent a masquer la violence du
réel : sommes-nous conscients que les
entrecotes et les gigots désignent des
morceaux de cadavres ?”

Votre livre met en lumiére la maniére dont les mots que nous utilisons déréalisent

A

les animaux en tant qu'étres vivants. Ils deviennent des produits et leur corps des

gigots ou des entrecétes...

Lorsque 'intrigue s’ouvre, Malo part chercher Iris qui a été victime d’un accident de circulation.
Mais en regardant sa jambe blessée, il se rend compte que d’autres pourraient y voir de la viande,
et cela lui fait peur. De méme que les élevages et les abattoirs sont aujourd’hui dans leur trés
grande majorité des univers opaques, congus pour que les horreurs qui y ont lieu échappent a
notre regard, les mots eux aussi servent 4 masquer la violence du réel. Sommes-nous conscients
que ces « entrecotes » et « gigots » dont vous parlez désignent des morceaux de cadavres, les

restes d’étres sensibles que nous faisons tuer en masse pour notre plaisir et sans nécessité
profonde ?

Ces mots consolident ce qu’on appelle la dissonance cognitive, c’est-a-dire I'écart que nous
voulons creuser entre les prédateurs-tueurs que nous sommes en tant qu’'espéce et 'image de
bons vivants gourmets que nous aimerions avoir en tant qu'individus. Et la ou les corps des

hllp://www.lclerama.fr/livre/la-consommation-de-viande~augmente-el—la-sixieme-extinction-massive«des-especes-se«poursuit-vinccnt—mcssagc.l43697.php
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animaux deviennent, dans le langage technique et marchand de la filiére viande, des « tonnes
équivalent carcasse », le travail des hommes, lui, se compte en « équivalents temps plein ». Ces
deux violences sont étroitement liées : ce sont dans les deux cas les individus réels qui sont
évacués de la pensée.

Le marketing, la publicité contribuent également i occulter la réalité de la
condition faite aux animaux. On exalte la petite ferme a 'ancienne ou les poules
picorent dans la cour a deux pas de la vache qui voisine dans son enclos. Pourquoi
remettons-nous si peu en cause ces images ?

I me semble que la stratégie de communication de I'industrie alimentaire est double : quand il
s’agit de piéces de boucherie, le but est d’éloigner le plus possible I'idée de 'animal concret et de
la mort qu’il a subie ; dans le cas de produits comme le fromage, le lait, les ceufs, on montre au
contraire les vaches ou les poules, dans des décors souvent enjolivés, pour convaincre le
consommateur que ces animaux sont en bonne santé et vivent de maniére agréable.

Quelles que soient les conditions de production réelles, la filiére a de toute maniére intérét a jouer
la carte de I'authenticité et du terroir : I'inconscient rural reste fort dans notre pays, nous sommes
nombreux a nous voir comme des paysans qui ont émigré plus ou moins récemment en ville — et
nous gardons en téte les images de ce qu’était Iélevage avant 'exode rural et la massification du
secteur.

Dans une scéne d’une rare puissance, vous décrivez froidement I’abattage de filles
et de garcons d’'une quinzaine d'années. Dans une autre leurs conditions de vie
dans un élevage industriel. Vous transposez, sans rien changer, le sort réservé aux
animaux de boucherie ?

Ces scénes sont racontées par Malo, qui a travaillé pendant une dizaine d’années a I'inspection
des élevages et des abattoirs. Il raconte les contraintes que font peser le productivisme et les
exigences de rentabilité, la pénibilité du travail pour les employés, les régles a respecter et les
infractions qu’il constate.

Voir des adolescents enfermés dans des cages, entassés dans des camions ou étourdis avant leur
mise & mort n’est pas en soi quelque chose d’étonnant pour lui, méme s’il est bien conscient qu’ils
connaissent des souffrances extrémes. Mais pour nous, bien sfir, la différence avec nos
représentations habituelles est immense. Dans ces descriptions, je me tiens volontairement au
plus pres du réel, tel qu'il est décrit par des professionnels et des chercheurs, ou visible dans des
documentaires : seuls les corps changent, mais le changement des corps change tout.

la-sixieme-extinction-massive-des-especes-se-poursuit~vincent-message,l43697Aphp
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“Les gens chérissent leurs animaux de
compagnie mais mangent la viande
d‘animaux doués de la capacité de sentir et
d‘éprouver de la douleur”

Vous montrez la différence que nous faisons entre animaux de compagnie et
animaux d’élevage. Jamais nous ne mangerions des chiens ou des chats. C'est notre
culture méme, ses évidences apparentes auxquelles vous vous attaquez...

Nos rapports avec les animaux se sont construits sur le temps long. Ils ont évolué avec nos modes
de vie et d’habitat, et selon les fonctions que nous demandions aux animaux de remplir. Il n’est
pas anormal qu’ils soient différenciés, selon les especes bien siir, mais aussi selon les aires
culturelles et les histoires religieuses : certains hommes mangent les cochons, d’autres non ;
certains les vaches ou les chiens, d’autres non.

Ce qui m’intéressait, dans le fait de donner la parole a un narrateur non-humain, dont I'espece
n’est entrée en contact avec la notre que depuis assez peu de temps, c’est que ce faisceau de
relations entre les hommes et les autres animaux n’a rien d’évident pour lui : il les décrit de
I'extérieur, et nous permet peut-étre de considérer ce que ces relations ont d’injuste et

d’arbitraire. On ne compte plus, dans nos sociétés, les gens qui chérissent leurs animaux de

http://www.tel erama.fr/livre/la-consommation—de-viande-augmente-et-la—sixieme-extinction-massive-des-especes‘se-poursuit-vincent—message.l43697.php
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compagnie mais mangent au quotidien la viande d’animaux pourtant doués, 4 un degré similaire,

7

de la capacité de sentir et d’éprouver de la douleur.

Votre narrateur prend peu a peu conscience du sort fait aux especes dominées, les
humains en particulier. Et change ses pratiques alimentaires. Avez-vous le
sentiment que notre société progresse dans ce sens ?

Le roman raconte en effet I'histoire d’une prise de conscience. Malo Claeys est au départ
conditionné a ne pas voir cette violence-1a, mais sa rencontre avec Iris lui fait changer d’avis.
Alors qu’il vit dans une société qui exerce sa domination sur les autres espéces avec une forme de
tranquillité, il se fait peu a peu la voix du dissensus, celui qui dit « nous nous trompons », au
risque de payer cela d’'une marginalisation. Dans nos sociétés, la condition faite aux animaux
commence également a devenir une préoccupation importante ; mais a ’échelle globale, la
consommation de viande continue d’augmenter, et la sixiéme extinction massive des espéces se
poursuit.

Comme c’est malheureusement souvent le cas, la conscience du probléme ne s’amplifie pas aussi
vite que le probléme lui-méme. Nous tuons soixante milliards d’animaux sur terre, mille milliards
dans les mers, chaque année, dans le seul but de nous alimenter. Et I'élevage quant a lui est
responsable de 14% des émissions de gaz i effets de serre. Dans ce cadre, enclencher une
transition alimentaire, paralléle a la transition énergétique et démographique, devient pour nous

un enjeu a la fois de survie et de responsabilité éthique. Et au-dela de la réforme nécessaire de
notre alimentation : c’est a ce que Derrida appelait la « guerre a mort aux animaux » qu’il
faudrait mettre fin.

“Ladémarche de L214 est de mettre en
lumiére le fait que nous n’avons plus besoin

http://www.telerama fr/liv rc/la-consommation-de-viande-augmeme—et-la-sixieme-cxtinction-massivc-des-cspeces-se-poursuit—vincenl—message.l43697.php 6/12
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pour vivre d’assujettir les animaux”

Que pensez-vous des campagnes menées par I’association L214 qui a mis en ligne
des images insoutenables d'abattoirs et tout récemment d'élevages de poules
pondeuses ?

Cest une association qui me parait faire un travail trés utile. Elle s’appuie sur le droit d’informer
pour montrer que les abattoirs et les élevages ne peuvent plus étre des boites noires, que leurs
murs doivent devenir transparents. Il faut une bonne dose de courage pour attaquer de front un
lobby aussi puissant. Ce qu’il y a d’intéressant dans la démarche des fondateurs de L214, c’est
aussi je crois leur pragmatisme : ils mettent en lumiére le fait que nous n’avons plus besoin pour
vivre d’assujettir les animaux, que nous devons mettre fin I'exploitation animale.

Mais comme ils savent qu'un changement d’une telle ampleur ne se produira pas du jour au
lendemain, ils s’engagent également dans une politique de petits pas, en aidant les enseignes de
la grande distribution a se fournir dans des exploitations ot les conditions de vie des animaux

sont moins mauvaises, ou en accompagnant les restaurateurs pour qu’ils proposent des options
végétariennes et véganes. Ils nous aident donc d’une part 4 nous informer, et d’autre part a
évoluer.

Le titre de votre livre reprend les mots de Descartes dans le Discours de la
méthode, qui exhortait les hommes a se rendre « maitres et possesseurs de la
nature ». Aujourd’hui c'est ce que vous remettez en cause. L'homme est allé trop
loin au péril des autres espéces, de la sienne propre et de la planéte tout entiére.
Que voulez vous dire quand vous parlez de « défaite des maitres et possesseurs » ?

Les maitres et possesseurs de la nature, ce sont effectivement les hommes, tels que les a révés
Descartes dans le Discours de la méthode. Ce qui amenait cette expression chez Descartes, c’était

hnp://www.lclcrama.fr/livre/la-consommation—de-viande-augmeme-et-la—sixieme—exlinction«massive-des-especes»se»poursuil—vincent-message.I43697.php 7/12
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la volonté de développer une connaissance de la nature qui devait permettre d’améliorer le
confort des vies humaines. Nous sommes les héritiers de ce mouvement, nous en bénéficions
chaque jour. Mais comme il a longtemps reposé sur une vision biaisée de ce que sont les
écosystemes, il se retourne désormais contre nous. Au point que le progrés, aujourd’hui, ne
devrait pas consister a aller vers plus de production et de croissance, mais & apprendre a mieux
répartir les richesses et a nous limiter.

La défaite des maitres et possesseurs, c’est celle qui menace le sujet libéral s’il continue
d’envisager toute limite comme une restriction insupportable de son énergie et de ses forces.
Notre emprise sur les écosystémes ne détruira pas la planéte elle-méme : nous sommes dans son
histoire un épiphénomene, et elle nous survivra. Mais elle risque en revanche de dégrader de
maniere terrifiante ses conditions d’habitabilité, pour nous et pour les autres animaux. Et face a
cette situation, nous n’avons plus beaucoup de temps : c’est une responsabilité qui peut paraitre
tour a tour enthousiasmante et écrasante, mais c’est notre génération et la suivante qui doivent se
mettre en état de réussir la transition écologique.

Alire
Défaite des maitres et possesseurs, de Vincent-Me<sage, éd. du Seuil, 304 p., 18 €.
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“Et si des extraterrestres asservissaient les humains au prétexte qu’ils sont moins intelligents,
conscients, ou que sais-je ? Serait-ce acceptable ?” Reprenant une des objections classiques a
l'alimentation carnée, Vincent Message nous livre un récit hors-norme, qui remet en cause 1'une des
pratiques les plus ancrées dans notre société : le fait de manger les animaux.

Iris est sans papiers. Comme si cela ne suffisait pas, elle vient d'étre hospitalisée aprés un grave accident, et,
cerise sur le gateau, elle est humaine. Ce qui aurait été un privilége a notre époque est devenu un probléme.
Dans un monde ou les humains ont été asservis au méme titre que les animaux par une autre espece, Iris a
plus de chances d'étre euthanasiée que soignée. Malo Claeys, son maitre, va tenter le tout pour le tout pour
la sauver.

Si le sujet de ce roman le classe dans la catégorie science-fiction, il en dépasse également les frontiéres. Tout
au long de I'histoire, racontée par Malo Claeys a la premiére personne, les ressemblances frappantes entre
notre monde et le sien se font de plus en plus dérangeantes. En nous mettant a la place des animaux, 1'auteur
dévoile la schizophrénie morale qui caractérise notre rapport a ces derniers. Si nous sommes capables de les
chérir, de prendre soin d'eux et de reconnaitre leur sensibilité, nous les élevons et les tuons pour nous
nourrir de leurs cadavres. Lorganisation de cette nouvelle espece dominante semble si illogique et injuste
vis-a-vis des humains, qu'on en oublierait presque que c'est notre portrait qui est dressé a travers elle. Un
portrait bien peu flatteur : par le biais de la description de ce monde, on apercoit en filigrane les atrocités du
noétre. Les poules encagées, les cochons égorgés, les veaux séparés de leur mere, les chiens et les chats
euthanasiés... tous sont remplacés par des humains qui connaissent un sort similaire, tués aux alentours de
leurs 15 ans pour la plupart. Lintrospection du héros nous entraine dans une réflexion philosophique et
éthique sur la place accordée aux animaux : sa réflexion le ménera d'un point de vue bienveillant mais
paternaliste a une conviction égalitaire et antispéciste. Si bien qu'on croirait parfois entendre 1'écho des
pensées de Peter Singer, le philosophe fondateur du mouvement moderne pour les droits des animaux. C'est
d'ailleurs peut-étre le cas.

Bien plus que le récit d'un drame entre deux individus, Défaite des maitres et des possesseurs interroge le
fonctionnement de notre société tout entiere. Y a-t-il une justification morale a la maniére dont nous
traitons les animaux ? Est-il acceptable de les élever et de les tuer par milliards pour nous nourrir comme

nous le faisons ? Aprés pareille lecture, il nous semble bien difficile de répondre par l'affirmative.

— Interview de ’auteur (vidéo)

Défaite des maitres et possesseurs, Seuil, 18 €.
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Le grand entretien : Vincent Message (Défaite des
maitres et possesseurs)

Vincent Message

n jour, entre les hommes et nous qui sommes stellaires, il y a eu
<< l I rencontre » : il est difficile de parler en quelques phrases du
magnifique second roman de Vincent Message, Défaite des maitres et

possesseurs sinon via cette phrase, présente deux fois dans le cours du livre, mettant
I’accent sur sa dimension de fable.

Et fable, cette Défaite I’est, méme si les animaux qui en partie la composent n’ont pas
la place qui leur est traditionnellement réservée ; méme si le livre tend aussi vers la
dystopie ; méme si son intrigue ne peut étre réesumée en quelques traits (c’est le cas de
tous les grands romans), pour ne pas mettre a mal sa montée en puissance, ce
crescendo vers la réveélation d’une inconnue qui porte la lecture comme son sens.
Disons simplement que dans un futur proche, dans un monde qui n’est plus tout a fait
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le nétre, qui serait celui que nos erreurs et aveuglements ont construit, Iris, « sans
papiers », attend de pouvoir étre opérée, aprés un accident. Malo Claeyes tente tout
pour régulariser sa situation, alors méme que leur vie commune reléve de I'interdit,
de la clandestinité, que Malo a « transgresseé la loi de séparation » entre deux

« catégories d’étres ».

vant que nous n’arrivions, les hommes avaient parcouru cette
<< A planéte en tous sens et avaient partout laissé leurs empreintes,

méme dans les territoires les plus sauvages et a premiere vue les
plus difficiles a domestiquer. Les silhouettes élancées des phares s’accrochaient
vaille que vaille sur les rochers de tempéte. Une main reconstruisait le cairn
éboulé, la-haut, sur les sommets ou la neige ne fond pas. Certains d’entre eux
s’interrogeaient sur ce que signifiait ce désir d’omniprésence, en manifestaient
de ’'inquiétude, mais dans ’ensemble cela leur allait bien : c’est une espéce de
batisseurs ; ils aiment laisser des traces, et supportent méme mal a vrai dire
qu’elles s’effacent dans ’'usure des années et dans le vent en discorde.

Nous les avions observés quelque temps sans nous méler a eux. Il était inutile
qu’ils soient au courant de notre présence tant que nous n’avions pas pris de
décision un peu ferme. Fallait-il s’établir ? » (Début du chapitre 2, p. 33)

L’espéce des batisseurs, de ceux qui nomment pour mieux posséder, est désormais
dominée. Ce pourrait étre ’apocalypse, c’est pire : une défaite, ’humanité vaincue
pour n’avoir pas su s’adapter aux changements démographiques et climatiques, aux
enjeux de la planete, d’en avoir fait « I'invisible, le lointain », « un inconscient ou peut
étre commodément refoulé tout ce que I’on n’a pas envie de garder en téte ou sous les
yeux ».

Le roman est cette forme a méme de dire le refoulé comme de penser le devenir, de se
confronter a une altérité radicale, de remettre en question nos définitions acquises du
pouvoir, de la violence, de ’humanité ; il est, quand Vincent Message le modele, la
forme de I’anticipation, dans son sens narratif comme éthique et philosophique.
Défaite des maitres et possesseurs est un livre apre et nécessaire, d’une rare puissance.
Rencontre avec son auteur.



Le titre de ton roman est inspiré, je pense, d’'un
passage du Discours de la méthode de Descartes —
« nous rendre comme maitres et possesseurs de la
nature » — mais cette maitrise (par le savoir et la
science) est ici défaite, un mot commenté d’ailleurs
dans les derniéres pages du livre. Peux-tu nous en
dire plus sur le choix de ce titre ?

Message

Défaite des maitres
et possesseurs

Vincent Message : Je crois qu’il y résonne, d’abord, une
note de défi et de fantasme. On aimerait bien qu’ils

V| nce Nt soient défaits, les maitres et possesseurs, quand on voit
M E ss A G E le degré de violence qu’atteint leur domination, et
I’étendue des ravages environnementaux et sociaux
qu’elle produit. Mais ce titre s’ouvre comme un piéege.
Car s’il est facile de pointer des responsables au sein des
élites socio-économiques mondialisées (je veux dire, facile de les dénoncer, pas de
rendre cette dénonciation efficace), il est plus colteux psychologiquement de
s’interroger sur notre part de responsabilité dans I’état de nos sociétes.

Or les maitres et possesseurs de la nature, plus largement, c’est nous. Ce sont les
hommes, tels que, tu le rappelles, les a révés Descartes dans le Discours de la méthode.
Ce qui amenait cette tres belle expression chez Descartes, c’était la volonté d’une

Nous vivons un état d’'urgence écologique, et
qui ne va pas durer trois mois. Il est devenu

permanent.

philosophie pratique, rompant avec les aspects plus spéculatifs de la philosophie
médiévale, et ouvrant la voie a une connaissance scientifique de la nature qui devait
permettre d’ameéliorer le confort des vies humaines. Nous sommes les héritiers de ce
projet. Nous I’avons fait, nous continuons a le faire. Mais ce mouvement, parce qu’il a
trés longtemps reposé sur une vision incroyablement partielle et biaisée de ce que sont



les écosystemes, se retourne maintenant contre nous. Nous vivons un état d’urgence
écologique, et qui ne va pas durer trois mois. Il est devenu permanent.

Le roman part de ce constat et imagine que nous sommes renversés, dessaisis de nos
pouvoirs, par une espéce nomade qui vient d’autres régions de I’espace, qui aspire a
trouver un abri sur notre terre et se rend compte qu’il est impossible d’y cohabiter
avec nous car nous nous y comportons de facon tout a fait irresponsable. Ils se voient
donc contraints, pour survivre, de devenir les nouveaux maitres et possesseurs. Au
moment ou commence le récit, simplement, le narrateur, Malo Claeys, se met a douter
que ses congéneres se comportent de facon beaucoup plus raisonnable. Il se demande
s’ils ne sont pas en train de reproduire beaucoup de nos grandes erreurs.

Le titre opere ainsi a des niveaux multiples, d’un bout a I’autre du livre. Il y a défaite
des maitres et possesseurs, en un sens, partout ou I’aveuglement, la cupidité, ’orgueil
que I’on met dans une entreprise se trouvent mis en échec ou ménent a un désastre.

A la page 29, Malo Claeys raconte I’accident dont a été victime Iris, celui qui
déclenche en quelque sorte tout le récit, toute I’aventure d’abord rétrospective
du livre, et Malo emploie cette expression, évidemment totalement remotivée :
« dans le cas d’espeéce ». Cela aurait pu étre le titre, cas d’espece ?

Pourquoi pas ! Le roman s’interroge en tout cas sur la maniere dont sont tracées les
frontiéres entre les espéces, et dont chaque espéce est traitée. Comment se fait-il qu’il
nous paraisse si naturel de nous exempter du lot commun, de nier le continuum qui
nous lie aux autres animaux ? Comment se fait-il que nous puissions, en toute bonne
conscience, aimer les chiens et tuer les cochons, alors que I’éthologie reconnait a ces
animaux un degré d’intelligence similaire ?

Le lecteur ne comprend que peu a peu, au fil des pages, que le monde dans lequel
les personnages évoluent n’est plus tout a fait le notre. C’est par détails que I’on
percoit d’abord que tout n’est plus si familier, qu’il y a une inquiétante étrangeté
dans ce qui est écrit et narré. C’était important pour toi que le lecteur soit ainsi
progressivement dérouté, qu’il perde ses repéres donc ses habitudes de pensée ?

Oui. Je voulais d’abord donner des repéres, peupler les pensées de Malo des
préoccupations qui sont aussi les notres, des intonations que nous entendons partout,
et n’instiller ’étrangeté que par touches, jusqu’au petit choc que constitue, j’espere,
I’ouverture du deuxieme chapitre. Quand on veut changer les habitudes de pensée, il
faut d’abord en tenir compte, repartir de ces habitudes, ne les déconstruire comme tu
le dis que de maniere progressive. Si on se situe d’emblée dans de I’étrangeté radicale,



on ne s’adresse qu’a ceux (ui se sentent déja préparés a faire face. L’expérience

nous sommes les nouveaux animaux, et donc
assujettis, méprisés, massacrés comme
beaucoup d’animaux le sont chez nous

sensible que propose le livre ne consiste pas a dessiner un monde méconnaissable ou
nouveau de fond en comble, mais a n’en modifier que quelques éléments, pour voir
précisément ce que cela change. Il n’y a plus d’oiseaux. I’air est a peu pres partout
aussi irrespirable qu’il ’est aujourd’hui a Delhi ou Pékin. Et puis, last but not least,
nous sommes les nouveaux animaux, et donc assujettis, méprises, massacres comme
beaucoup d’animaux le sont chez nous. Pour le reste, sij’ose dire, c’est le méme
monde, décrit tel que nous le connaissons, sur un mode en fin de compte foncierement
réaliste.

Ton roman joue avec le genre de I’anticipation ou de I’'uchronie (comme Les
Veilleurs pouvait jouer des codes du policier). Nous sommes dans un futur sans
datation déterminée, de méme que I’ancrage géographique demeure
volontairement ambigu, dans un a venir de notre planéte. Mettre ce futur en
récit est bien siir une maniére de nous inviter a regarder le présent autrement.
Mais tu ironises aussi, via un personnage sur ces « fictions par lesquelles (les
hommes) essayaient d’anticiper, d’exorciser ’angoisse que leur causait I’idée
d’une rencontre » avec les habitants d’autres planetes. Désignerais-tu Défaite
comme un texte d’anticipation ou plutét comme une fable, ou d’ailleurs dans leur
convergence ?

Dans le mouvement de I’écriture, on se pose peu la question des genres. Malo Claeys
voit d’ailleurs dans la volonté de classifier, d’inventer des catégories aux bords rigides,
tranchants, une des manies intellectuelles les plus dangereuses des hommes. Si je
porte, maintenant, sur le livre un regard rétrospectif, je crois qu’il joue avec les
différents codes que tu évoques. Ce n’est certainement pas de la science-fiction, malgré
la prémisse extra-terrestre, puisque science et technologie n’y jouent pratiquement



aucun role. Cela tient dans une certaine mesure du récit d’anticipation — au sens ou le
roman s’inquiete de notre avenir, et de tout ce qui le compromet —, mais je ne cherche
pas a anticiper les conditions réelles d’'une rencontre avec une espece venue d’ailleurs.

On est plus proche, en réalité, de la dystopie (une utopie, mais repeinte aux couleurs
de cauchemar qu’a données a ce genre le XXe siecle) ou du conte philosophique tel

les autres fictifs sont avant tout la pour nous
révéler les autres réels que sont tous les
dominés, tous ceux que I’on maintient au bas
de la hiérarchie des €tres, des petites mains
du capitalisme aux animaux d’élevage

qu’il a éteé pratiqué a I’époque baroque ou a celle des Lumiéres. Voltaire, dans
beaucoup de ses contes, ou Swift dans Les Voyages de Gulliver, racontent tantot notre
monde a travers le regard d’étrangers radicaux qui en décryptent avec étonnement les
usages, tantot la découverte de mondes inconnus que le regard d’un voyageur issu de
nos sociétés va éclairer. Quelle que soit la modalité retenue, I’exploration de ces
mondes est avant tout destinée a nous permettre de poser en retour un regard plus
critique sur le nétre. Dans Défaite des maitres et possesseurs, suivant ce principe, les
autres fictifs sont avant tout la pour nous révéler les autres réels que sont tous les
domines, tous ceux que ’'on maintient au bas de la hiérarchie des étres, des petites
mains du capitalisme aux animaux d’élevage.



Ton premier (et précédent) roman, Les Veilleurs (2009),
travaillait déja a cette réflexion sur un devenir de la
société, voire de ’humanité. On se souvient de cette
phrase, empruntée a La Tour du Pin, « Les pays sans
légendes seront condamnés a mourir de froid ».

Y-a-t-il pour toi une filiation entre ces deux romans ?
L’'un des liens ne serait-il pas cette puissance du roman
a inventer des mondes paralléles, via le réve, le délire
ou la fable, pour nous inviter a comprendre et penser
notre présent ?

Je ne suis pas le mieux placé pour en juger, mais il me
semble que les liens sont nombreux, oui. Dans les deux cas,
jimagine des mondes qui sont de faux jumeaux du nétre, et
qui lui tendent un miroir légerement déformant. Les Veilleurs, en racontant I’histoire
de Nexus, un homme marginal et réveur qui commet un crime de rue, essayaient

Prix Laurent-Bonelli 2009

sé¢journer dans cet espace mental qui pourtant
permet seul de s’approprier d’autres
possibles, de réformer la réalité et de ne plus
la subir

d’interroger la domination écrasante, dans nos sociétés, d’un rationalisme oppressif et
étroit, et le peu de place qu’il laisse pour 'imaginaire, le peu de temps qu’il nous laisse
pour séjourner dans cet espace mental qui pourtant permet seul de s’approprier
d’autres possibles, de réformer la réalité et de ne plus la subir. Dans Défaite des
maitres et possesseurs, c’est la domination aveugle que nous exercons sur le vivant qui
se trouve mise en cause.

Ce sont aussi, comme tu le soulignes, deux romans du présent. IIs ne se retournent pas
sur I’histoire du XXe siécle, mais se demandent ou le présent nous mene si nous n’y



changeons rien, si nous suivons sa pente. Cela passe par une esthétique du détour, par
un travail de transposition qui permet de poser les problemes non pas dans leur
inscription actuelle, en les articulant a tout un réel politique et social dont la
description fine serait une tache infinie, mais en les résumant a quelques-uns de leurs
traits les plus structurels.

J'essaye de pratiquer une littérature inclusive,
c’est-a-dire une littérature vitaliste,
gourmande, qui ne se refuse rien

Je dirais enfin que j’essaye d’y pratiquer une littérature inclusive, c’est-a-dire une
littérature vitaliste, gourmande, qui ne se refuse rien. Qui ne fasse pas de I’action et de
la réflexion des sceurs ennemies, ou du travail de la langue et de la construction de
I'intrigue des ambitions incompatibles. Une littérature qui reconnait que 1’élaboration
d’un suspens, d’'une tension narrative courant jusque dans les toutes derniéres pages,
n’est pas une tache facile ou de peu de valeur, mais I’'un des grands plaisirs et ’'un des
grands défis de la création romanesque. Mais aussi, a 'inverse, que cette forte
présence de I’action n’empéche en rien des passages plus réflexifs, plus lents ou plus
meéditatifs.



Il me semble difficile de ne pas évoquer, méme
rapidement, ton essai sur les Romanciers pluralistes
(Seuil, 2013) dans lequel, pour le résumer a la hache,
tu analyses ces auteurs (Pynchon, Musil, Fuentes,
Rushdie, Glissant) qui mettent en récit une
multiplicité qui est I’enjeu de nos sociétés, une vie en
commun rendue complexe par des conflits de valeur,
de représentation. Et ces écrivains que tu commentes
nous donnent des armes pour penser cette
multiplicité, dépasser les apories ou les conflits,
tenter de les maitriser.

Dirais-tu que ton travail de romancier s’inscrit dans
SEUI cette lignée ?

Romanciers
|»|u|':1li~ln-~

Par sa structure et par sa forme, Défaite des maitres et possesseurs n’est pas un roman
pluraliste. Cela supposerait une multiplicité d’intrigues et de points de vue qui n’est
pas présente dans le roman, puisqu’il est porté de bout en bout par le récit de Malo
Claeys. Ce que j’essaye d’y donner a voir, ce n’est pas une société menacee par la trop
grande diversité des valeurs que des groupes concurrents y expriment, mais une
société au contraire mise en danger par son homogénéité, par I’arrogance tranquille
des formes de domination qui s’y exercent, par sa faible capacité a se remettre en
cause.

Malo Claeys est ’homme du dissensus. A cause de ce qu’il a vu au cours de ses années
de travail a I'inspection des élevages et des abattoirs, grace aussi a sa rencontre avec
Iris et a tout ce qu’elle change en luj, il est celui qui commence a dire « nous nous
trompons », et a payer cela d’'une marginalisation.

Cela étant, la fréquentation au long cours des romanciers que tu cites, tout le travail
développé dans cet essai m’ont moi-méme transformeé en un pluraliste convaincu. Et
s’il y a un moment dans le roman ou cela apparait, c’est sans doute lors du débat sur la
fin de vie a I’Assemblée, ou je cherche a donner la parole a chacun, et y compris aux
adversaires de Malo, en mettant en évidence la force et la puissance de leur discours.
Car un des traits définitoires de I’esprit pluraliste, c’est bien de parier que la diversité
des points de vue est féconde, donc de reconnaitre une part de légitimité aux opinions
méme de gens qu’on tient pour des adversaires idéologiques, de leur donner raison
aussi longtemps qu’on le peut avant de marquer a partir de quel point, de quel
franchissement de ligne rouge on ne peut plus que leur donner tort.

Au chapitre 4, tu ménes, via I’un des personnages, toute une réflexion sur la



fascination de I’espéce humaine pour le fait de « nommer ». Donner des noms a
ce que ’on découvre ou voit pour la premiere fois, a ce que I’on invente ou
répertorie. Et le personnage ajoute que cette manie de nommer est une maniere
d’étre « en surplomb de tout le réel », de penser le dominer. Or le roman nomme
lui aussi, met en mots et en images. Il y a aussi tout le passage sur la question des
langues (la langue comme rapport a ’autre, maniere de le comprendre mais
aussi de le dominer). Dirais-tu que Défaite des maitres et possesseurs est
travaillé par cette question du langage, pharmakon, entre poison et remeéde ?

Je n’y avais pas pensé sous cet angle, mais c’est sirement tres juste. La langue en elle-
méme n’oblige pas a grand-chose. Elle laisse, en tout cas en littérature, des marges de
manceuvre tres acceptables. Le probleme est plutot celui des mauvaises pentes sur
lesquelles ses usages dominants nous placent. Je suis particuliérement critique, de ce
point de vue, de I’aspect d’évidence que les substantifs donnent a toute chose. Les mots
de « nature » et « culture », par exemple, tels que nous les avons constitués en poles
antagonistes, laissent penser que ce sont deux domaines de la vie séparés, et que nous

Ce singulier collectif dont il faut je crois
toujours se méfier, et qui crée une
homogénéité aberrante

pouvons considérer a distance comme si nous n’y appartenions pas. Ou bien le mot

« animal », avec ce singulier collectif dont il faut je crois toujours se méfier, et qui crée
une homogenéité aberrante, comme si nous devions penser selon les mémes modalités
ce que sont les fourmis, les vaches, les huitres et les orang-outans.

Souvent, la violence des mots tient a ce qu’ils sont con¢us pour masquer la violence du
réel. Est-ce que nous sommes conscients que les mots « entrecote », « gigot », désignent
des morceaux de cadavres, les restes inanimeés d’étres intelligents et sensibles que
nous faisons tuer en masse pour de brefs moments de plaisir gustatif ? Ils ont éte
inventés, tres nettement, pour consolider ce qu’on appelle en éthique animale la
dissonance cognitive, c’est-a-dire ’écart que nous voulons creuser entre les



Souvent, la violence des mots tient a ce qu’ils
sont concus pour masquer la violence du réel.

prédateurs-tueurs que nous sommes en tant qu’espece et I'image de bons vivants
gourmets que nous aimerions avoir en tant qu’individus. Mais s’interroger sur des
expressions comme « plan de sauvegarde de ’emploi » ou « colit du travail » révélerait
des mécanismes de violence tout a fait similaires.

Dans ce cadre-la, faire parler notre langue humaine a un narrateur qui n’appartient
pas a notre espece et qui vit dans un contexte qui n’est plus historiquement le notre
permet de redonner aux mots une labilité, un tremblement d’incertitude, et de faire en
sorte que le lecteur ne les tienne plus pour acquis. Quand Malo Claeys dit « nous », a
qui se réfere-t-il ? Quand il parle de « femme de compagnie », qu’est-ce qu’il entend
par 14 ? A quoi cela ressemble-t-il, ce qu’il écrit, quand il écrit « corps » ou « visage » ?

Défaite des maitres et possesseurs voit donc ’homme perdre sa domination du
vivant et nous invite, nous les humains, a nous penser comme une espéce et
comme « monde d’hier » (p. 63). A nous penser a la place d’autres especes,
animales, que nous dominons, ou pensons dominer. Une espéce menacée par sa
« gestion » du climat. Tu écris, « il ne leur aurait fallu, au rythme ou ils allaient
que cent cinquante ou deux cents ans pour rendre la planéte inhabitable,
engendrer un déclin subit de leur population, et pour finir sans doute se rayer
eux-mémes de la carte ». C’est pour toi ’un des enjeux fondamentaux de notre
présent ?

Cest une réflexion indispensable, du moins si nous voulons survivre. Nous sommes en
train de rendre le monde invivable a une vitesse inouie. Le succes de la COP 21 recrée
un peu d’espoir a cet égard, mais encore faut-il que les engagements qui y ont été pris
se traduisent rapidement en actes. On en parle encore assez peu, mais la question
animale est au centre de cette crise écologique. Nous organisons I’exploitation a mort
des animaux. Nous en tuons soixante milliards sur terre, mille milliards dans les mers,
chaque anneée, dans le seul but de nous alimenter. I’élevage est responsable de 14%
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extinction massive des espéces (la derniere, qui a vu s’éteindre les dinosaures,
remonte a soixante-six millions d’années), et notre mise en coupe réglée des
écosystemes de la planéete en est largement responsable. C’est une guerre a mort que
nous menons partout aux animaux. Si nous ne changeons pas de direction trés vite,
nous allons vers un monde sans animaux — avec pour conséquence de second tour,
parce que nous dépendons tout comme eux de I’équilibre des écosystémes et de la
biodiversité — soit un monde sans hommes, soit un monde ou les hommes ne pourront
plus vivre que dans de tres mauvaises conditions. Il n’y a pas, si on réfléchit
sérieusement a cela, et qu’on arrive a surmonter le vertige inévitable que cette pensée
provoque, de question plus importante. Et c’est pour cela que la littérature doit s’y
confronter, comme tous les autres domaines de la penseée.

Parmi les questions politiques que souléve ton livre, il y a, et ce des les premieres
pages, celle des « sans papiers », a travers la « vie sans papiers » d’Iris. « C’est que
ce monde ne plaisante pas avec la question des papiers. Cela fait longtemps
qu’étre quelqu’un ne suffit plus. Il faut porter sur soi la preuve de qui I’on est,
afin de pouvoir montrer en quelques seconde qu’on a le droit d’étre ou on est »
(p. 51-52). La encore, c’est un enjeu fondamental, pour toi ?

La question ne se pose pas de la méme maniére pour Iris, pour nos immigreés
économiques ou pour les réfugiés qui demandent le droit d’asile. Sans dévoiler trop
d’éléments de l’intrigue, on peut dire qu’lris fait partie d’'une sous-espéce a laquelle on
ne reconnait aucun droit, et que c’est le mouvement par lequel elle essaye de quitter
cette condition et de s’agréger a une catégorie légerement plus favorisée qui lui donne
ce statut de clandestine.



Ce qui est sir, c’est que dans ce monde
comme dans le notre, il y a des lieux ou on ne
peut pas vivre. Ceux qui prétendent interdire

a d’autres de franchir des frontieres leur
disent, ni plus ni moins : tu resteras la ou le
hasard t’a fait naitre méme si c’est un lieu
impossible.

Ce qui est sur, c’est que dans ce monde comme dans le noétre, il y a des lieux ou on ne
peut pas vivre. Ceux qui prétendent interdire a d’autres de franchir des frontiéres leur
disent, ni plus ni moins : tu resteras la ou le hasard t’a fait naitre méme si c’est un lieu
impossible, méme si cela te condamne au malheur, a la torture ou a la mort. Interdire
de franchir les frontieres, refuser d’accueillir, on ne peut pas se voiler la face : c’est
trés souvent une maniére pudique de condamner a mort.

La réeflexion centrale du livre est sans doute celle de I’humain. Ce qui fonde la
spécificité de ’espéce humaine, ce qui fait, peut-étre sa force mais ce qui est aussi sa
faiblesse (et que I’'on tend a grandement oublier). Plusieurs fois il est dit qu’il y a trop
d’hommes sur terre, que la nouvelle domination de la planéte a été accompagnée
d’une « remise a plat de la politique démographique ». C’est 1a encore une réflexion
qu’il nous faut mener ?

La société que met en scene le roman est trés sensible a ces questions. Parce que les
nouveaux venus savent que I’autorégulation est une condition de la survie a long
terme, ils ont créé des lois qui interdisent, au-dessus d’un seuil critique, de donner
naissance a plus d’un enfant. Cest la raison pour laquelle Malo et sa femme Saskia ont
un fils unique, Yanis, et se mettent a penser qu’accueillir Iris chez eux aura au moins
I’avantage de lui faire de la compagnie.



Je connais mal les questions démographiques, mais elles m’intéressent de plus en plus
et me paraissent trés largement sous-représentées dans le débat public. Il faut dire
qu’'une réflexion approfondie sur ces problemes conduirait sans doute les politiques a
proposer des mesures encore autrement plus impopulaires que I’austérité ou la
flexibilité du marché du travail. Il suffit de voir la difficulté qu’a eu la Chine a imposer
la politique de ’enfant unique, le traumatisme causé en Inde par la campagne de
stérilisation forcée des années 1970, ou les cris d’orfraie qu’on pousse en France
quand il est question de réformer les allocations familiales. Mais justement : c’est
quand un discours est difficile a tenir pour un politique, parce qu’il le mettrait
structurellement en minorité, que les intellectuels, les artistes, les militants doivent
prendre le relais et donner de la voix.

Ta question me ramene a mon
admiration pour Lévi-Strauss. Il
faisait partie de ces penseurs tres
attentifs a la démographie. Il
répétait souvent qu’il était né, en
1908, dans un monde qui
comptait un milliard et demi
d’hommes, qu’il allait devenir
centenaire dans un monde qui
en comptait plus de six milliards,
et que cela n’avait plus rien a
voir, que cela nécessitait de tout
repenser. Dire que nous sommes
trop nombreux sur Terre, et que
ce n’est pas soutenable, et que
c’est cause de dommages qui
risquent de s’avérer
irréparables, cela me parait de
I’ordre de I’évidence. Nous devons renoncer soit a la croissance démographique, soit
aux éléments les plus énergivores de notre mode de vie : les déplacements illimités, l1a
société de consommation, ’alimentation carnée. Nous ne pouvons pas, sans
inconséquence gravissime, prétendre ne nous limiter dans aucune de ces directions.

Sil’on creuse un peu, il apparait vite que ce sont les riches qui polluent le plus, par
leur mode de vie, la fréquence de leurs voyages, leurs choix d’alimentation. La
pauvreté, a I'inverse, est une sobriété forcée. Le nceud du probleme, son ironie
tragique, c’est que la condition a laquelle la majorité des gens aspire est simplement,
dans I’état actuel des technologies, la condition de gros pollueur. Et ce désir d’aisance



ou de mobilité est parfaitement légitime quand il ne tourne pas a la surconsommation
névrotique. Pour pouvoir lui donner libre cours, simplement, il ne faut pas étre trop
nombreux. Quand bien méme, d’ailleurs (et c’est je crois une hypothése optimiste) la

On ne peut pas confier aux seuls progres
technologiques, aux seuls gains d’efficacité
énergétique le soin de répondre aux défis du
nouveau régime climatique. C’est une maniere
de se déresponsabiliser, et qui n’est pas a la
hauteur de la situation.

population mondiale se stabiliserait dans les décennies a venir, nous devons
apprendre a nous limiter. Ce n’est pas commode a penser, car se limiter est une des
choses les moins spontanées, les plus difficiles au monde : cela parait tout de suite
s’apparenter a une négation de la vie qui nous anime. Mais on ne peut pas confier aux
seuls progres technologiques, aux seuls gains d’efficacité énergétique le soin de
répondre aux défis du nouveau régime climatique. C’est une maniére de se
déresponsabiliser, et qui n’est pas a la hauteur de la situation.

La question posée est aussi celle de la révolte, de la contestation d’un ordre que
I’on refuse. Léo Ostias méne un combat contre la domination, il cuvre a la

« reconquéte », via des tags, il veut « écrire et dessiner sur les murs, lancer sur
les réseaux des phrases qui se répandent plus vite que les virus », mais la beauté
de ces gestes ne change rien. Et tu écris « Quand les symboles restent seuls, ne
sont pas suivis d’effets, on se met a comprendre qu’un symbole a de la force mais
qu’un pur symbole n’en a pas ». Pourrais-tu commenter et expliciter cette
phrase ?

Les hommes s’organisent en effet pour lutter contre la domination dont ils sont
victimes. Léo Ostias, qui jouit pourtant, en tant qu’ingénieur, de plus de liberté que les
ouvriers de I'usine ou il travaille, fait partie de ceux qui cherchent a recruter et a



mobiliser. Mais il a le sentiment qu’il n’y a aucun bon moyen d’agir. La critique
radicale que les résistants autour de lui peuvent exprimer, en graphant les murs, en
écrivant, n’atteint qu’une audience tout a fait marginale. La lutte armée ne leur parait
pas une option, a la fois parce qu’elle est contraire a leurs valeurs et parce qu’elle
menerait a une nouvelle répression. Le pur symbole, c’est celui qui appartient a une
logique du geste, celui dont les auteurs, refoulant la logique de I'impact ou de
I’efficacité, cherchent a toutes forces a ne pas voir que leur discours n’embraye pas sur
le réel.

Est-ce a dire qu’il est, aujourd’hui, une réflexion nécessaire, aussi, sur les moyens
de combattre un ordre du monde sans doute obsoléte, une maniére d’étre au
monde (en rapport a la planete, aux autres especes), d’« entrer en résistance »
(112) a inventer ?

Je crois, oui. La difficulté, c’est que c’est aussi contre nous-mémes qu’il nous faut
désormais entrer en résistance. Contre notre inertie, contre nos habitudes de pensée,
contre nos trop grands appétits. On peut, de prime abord, se sentir impuissants face au
désastre écologique. Mais la réalité, c’est que nous avons du pouvoir. Un pouvoir tres

C’est aussi contre nous-mémes qu’il nous faut
désormais entrer en résistance

restreint, mais un pouvoir tout de méme. Nous I’exercons que nous le voulions ou non,
méme quand nous avons I'impression de poursuivre seulement notre vie ordinaire.
Nos choix individuels ont de grands effets systémiques. Et a partir de 1a, 1a question
n’est pas de savoir si notre force d’agir suffit, mais dans quelle direction nous voulons
I’orienter : vers une continuation de ce présent qui nous mene a la catastrophe, ou
vers une réforme radicale de notre facon de produire, de consommer, de répartir les
richesses au sein de notre société ?



Vincent Message

Dés les premiéres pages du livre (40-41), tu écris : « I’'invisible, le lointain, ils (les
hommes) s’en servent comme d’un inconscient ou peut étre commodément
refoulé tout ce qu’on n’a pas envie de garder en téte ou sous les yeux ». Dirais-tu
que tu esperes de ce roman qu’il nous mette sous les yeux tout ce que nous
voudrions refouler, ne pas voir et penser, nous mener a cette réflexion qui est
celle de Malo, « ne plus compter au nombre des attentistes, des spectateurs, des
trop confiants, mais de grossir le petit nombre des voix qui disent qu’ily a
scandale, aberration, horreur, de faire grandir le nombre de ces voix, et de faire
en sorte qu’elles s’élévent, qu’elles soient de plus en plus hautes, de plus en plus
fortes » ?

Ce serait la un tres grand espoir. On peut mettre ce genre d’espoirs dans des romans,
mais il faut s’attendre a ce moment-la a ce qu’ils soient vite dégus. Le roman raconte
I’histoire d’une prise de conscience, celle de quelqu’un qui change de point de vue sur
la domination, qui se rend compte qu’il ne peut plus se soucier seulement d’acquérir
du pouvoir ou de rechercher des plaisirs, mais qu’il lui faut s’interroger sur les
destructions concretes et irréversibles que les rapports de force en vigueur



C’est en ce sens un livre qui voudrait aussi,
tres nettement, inciter a I’action, a une
réforme de nos conduites.

engendrent. ]’y fais le pari d’'une certaine frontalité, et c’est en ce sens un livre qui
voudrait aussi, tres nettement, inciter a I’action, a une réforme de nos conduites. Mais
je sais aussi combien c’est difficile. Parmi les lecteurs qui, en lisant ce livre ou d’autres
sur le méme théme, se sentiront convaincus que la souffrance que nous infligeons aux
animaux est horrible, que notre domination sur le vivant est en train de tourner au
désastre, que nous ne voudrions pour rien au monde subir ce que nous leur faisons
subir, combien changeront ensuite de comportement dans le réel ? Un nombre tres
faible, sans doute. Un nombre peut-étre infime. Mais ce n’est pas grave. Nous sommes
dans une situation, je crois, ou il ne faut pas se plaindre des limites de nos forces, de
notre grande faiblesse, mais tout simplement faire sa part.

Vincent Message, Défaite des maitres et possesseurs, éd. du Seuil, 2016, 297 p., 18
€ — Lire un extrait en pdf

Le mercredi 13 janvier 2016, rencontre avec Vincent Message a la librairie Charybde
(Paris 12e) a 19h30.
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Publié dans Entretiens, Livres, Vincent Message et tagué animaux, Ecologie, éco-
systeme, éditions du Seuil, éthologie, Claude Lévi-Strauss, conte philosophique, Défaite
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Johan Faerber / 4 février 2016 / Livres, Vincent Message

Vincent Message : Des démons majeurs (Défaite
des maitres et possesseurs)

Vincent Message

’homme est une maladie mortelle de ’animal » déclarait Alexandre
<< L Kojeve dans un élan hégélien dont il portait en lui I’exigeante intimité

afin de témoigner de ce qu’est devenu ’homme dans une histoire
terriblement inexorable et achevée, afin de définir ce qui reste d’humain, apres que,
hagards de triomphe, les hommes ont consumé leur noir temps d’histoire sur terre :
afin de dire combien, au crépuscule aride de notre temps, ’homme est l’espece
négative du vivant. Nul doute aucun qu’une telle sentence qui installe le conflit entre
I’humanité et ’'animalité de ’homme comme le conflit politique premier de tout étre
pourrait rigoureusement figurer en exergue parfait a Défaite des maitres et
possesseurs, second roman d’une vive beauté de Vincent Message, paru cette rentrée
d’hiver au Seuil.
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De fait, dans le sillage affirmé d’un premier roman remarqueé Les Veilleurs, de réves et
de vies paralléles mélés, et dans le geste prolongé d’une pensée critique de Romanciers
pluralistes, riche essai sur le pluralisme romanesque devant une modernité
désorientée et irrésolue, Défaite des maitres et possesseurs de Vincent Message livre
un roman a la forte intrigue, un récit emporté dans une histoire qui redonne a
I’épaisseur romanesque son plein sens. S’y dévoile, en effet, un univers guidé par
I'intensité d’un dépaysement tant des hommes que du temps car I’histoire qui est
contée est celle d’'une anticipation, d’'un roman non tant de science fiction que de
fiction entendue comme science a la fois des questions du vivant, des hommes et du
récit : la fiction comme politique du sens et de nos devenirs.

Tout débute ainsi a la lisiére ténue d’'un monde que nous semblons connaitre, qui
prend ’apparence tranquille de notre monde méme, ou la narration parait s’installer
dans une phrase qui, sans faille, s’offre dans une transparence impavide qui bientot
pourtant se ternira. Comme cherchant a ne sciemment pas s’exhiber, pour dire le lisse
avant de dire la déchirure flagrante du monde, le roman de Message semble tout
d’abord répondre d’un récit clair a la phrase limpide qui veut ne pas se faire entendre,
tenir ses mots a la lisiere de leur matérialité, dire sans toucher les mots eux-meémes.
Cest Malo Cleys qui parle ici : traversé de « petites douleurs insaisissables mais
opiniatres », il est le profond narrateur, la voix claire mais bient6t d’ombre, encore
sans visage distinct qui raconte posément son retour de I’hépital ou d’Iris, une jeune
femme visiblement blessée, il est allé, impuissant, visiter les souffrances et craint tres
vite une mort peut-étre toute proche. Cette jeune femme, qui lui donne « le sentiment
d’exister plus », parait partager sa vie ou tout du moins vivre avec lui dans I’étendue
moderne d’une existence neutre et standardisée ou Malo joue un role politique, faisant
partie d’'une commission d’éthique, de celles qui président aux rédactions de textes de
lois. Le roman voudrait alors se donner dans le lumineux et grand récit tout
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d’évidence d’une intrigue presque domestique, ou ’amour prend sa tendre et
irrévocable part.
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Pourtant, peu a peu sinon tres vite, le monde que donne a voir Vincent Message prend
I’épaisseur et I'inquiétude sourde et bient6t flagrante d’un étonnement sans retour : le
temps qui se dit la n’est plus le nétre, les hommes qui parlent ne sont pas des hommes,
I’espéce humaine n’y est plus la Voix de la Narration. Ainsi le roman débute-t-il dans
un temps trés avant de nous mais qui ressemble au notre jusqu’au malaise, dans un
futur anticipé si loin et pourtant si intime au nétre que Malo Cleys parait d’abord étre
un homme parmi les hommes. Mais Malo n’est pas un homme. Malo est un étre
stellaire, un étre venu d’ailleurs, un étre qui peut dire « nous autres stellaires », venu
d’une autre planéte, d’'une autre étoile. Un étre qui arrive bien apreés les hommes, bien
apres ’humanité, qui surgit bien apreés que les étres stellaires, ses ancétres, ont dominé
les hommes, les ont massacré sans répit apres les avoir envahi, ont réduit ces mémes
hommes qui restaient a ’état de servitude et d’intense barbarie ou les hommes ont
toujours eu coutume, depuis que ’homme est humain, de tenir les animaux. Mais Iris,
quant a elle, est bel et bien une humaine, reculée dans une parole qui ne vient jamais
a la surface exacte de la narration dans la mesure ou, comme tout humain désormais,
elle se range dans I’effroi de cette catégorie des étres de compagnie que sont devenus
les hommes puisqu’a présent, dans ce futur malaisé ou jette la narration, il existe

« trois catégories d’hommes : ceux qui travaillent pour nous ; ceux qui s’efforcent de
nous tenir compagnie ; ceux que nous mangeons. » De la différence irrémédiable de
I’homme, terriblement inférieur aux stellaires, se noue l’intrigue car, colite que cotte,
contrevenant a tout et, en particulier, a son espéce, Malo veut sauver Iris, veut la tirer
de sa condition, de ses blessure, de sa perte : il veut, envers et contre tout, sauver celle
qui pour lui vaut la vie.



S’ouvre dés lors un riche roman nourri d’actions et de tumultes ou la fiction se donne
comme l'ivresse indéfectible du déploiement romanesque, la joie de son dépliement
des possibles dans la mesure ou Malo enfreint bientot toutes les regles, se jette avec
une ardeur rare au ceeur de tous les dangers, défiant tour a tour les pourvoyeurs de
faux papiers et autres bracelets électroniques pour Iris, les politiciens et les lobbyistes
de tous bords pour sauver légalement Iris ou s’affrontant encore a des hordes
sauvages de stellaires assoiffés de la tendre et délicieuse viande humaines qu’exposent
a nu les blessures d’Iris. Malo, I’étre stellaire si proche des hommes, se donnera ainsi
comme le sauveur a la fois inespéreé et contrairement désespéreé de ’homme et de
I’humanité dans I’homme. Si bien que, derriere une telle intrigue aussi bien policiere
que picaresque ou 'homme s’affronte a ce qui, dans ’homme, se dit ’ardeur d’'un
débat sans répit sur le devenir du monde et la promesse insurmontable que nous
vivons dans 'imminence aveugle et violente de sa faillite, sa catastrophe écologique et
sa déshérence humaniste sans recours qui nous guette de son impérieuse certitude si
les hommes ne prennent pas rapidement conscience de leur part active du désastre, de
ce que le roman nomme « le chaos de la vie qui veut vivre ». Car, chez Message, depuis
la question de savoir si « les hommes s’en voulaient, eux, de saloper la planete au nom
de leurs appétits prétendument inextinguibles », ’épique devient I’outil sinon l'ultime
ressort de l’articulation dialectique des problémes et le confiant appel a
I’embrasement philosophique du questionnement.

Car, a mesure que I’histoire s’avance en soi, que se donnent a lire ’horreur des
hommes, cette espéce « qui occupait le sommet de la chaine alimentaire (...) avec
autant de gachis, de morts inutiles », Défaite des maitres et possesseurs ne se présente
pas tant comme un roman que comme une fable, a savoir, dans une longue et
intransigeante tradition héritée de Phedre et de La Fontaine, une histoire qui, depuis
sa folle énergie a conter, mue la puissance de divertissement en une imparable science
de linstruction, ou I’épique devient la nervure verbale d’un veeu didactique inoui par
lequel Malo devient le personnage porte-concept d’'une défense ardente de ’'urgence
écologique. Mais, au rebours violent de Phédre et de La Fontaine, la fable chez
Message s’offre comme une fable noire, se donne comme une fable du renversement
des valeurs systémiques et culturelles : les hommes y sont devenus des animaux, et les
animaux sont devenus des hommes, ou des presque hommes ou des plus quhommes.
Les places sont inversées et détruites. La fable s’est muée en destin sombre de la fable
méme par laquelle les hommes du poéme, a force de jouer de la personnification, ont
fini par eux-mémes devenir les animaux de la fable de Malo comme si le destin
humain en était remis, a I’envers nu de La Fontaine, a une effroyable animalisation des
hommes, une figure d’analogie par laquelle ’homme n’est plus 'identique de lui-méme
mais ’analogue perdu et solitaire des animaux qu’il a asservi depuis des millénaires :
il vit sa propre et coupable tragédie qu’il n’a su voir venir et se tient dans



I'indépassable fatum de soi.

Et si, pour Message, le monde de Malo et d’Iris est entré dans la diction de sa fable
noire, c’est qu’un argument philosophique majeur sinon fondateur a été ébranlé, a jeté
les hommes dans le désert et la détresse d’eux-mémes, un argument ou le
philosophique s’est mué en culturel sinon civilisationnel, a savoir ’affirmation
rutilante si célébre de Descartes dans le Discours de la méthode selon laquelle les
hommes seraient maitres et possesseurs de la nature. Le temps de Malo se mue en
temps noir de la certitude cartésienne révolue, le temps de la Fin de l’histoire, car les
hommes, ceux a propos desquels Malo se demande « jusqu’a quand une vie d’homme
mérite d’étre vécue», vivent apres la phrase de Descartes, tres loin dans un temps sans
visage tant ils ont achevé de jouir de tous les fruits de la terre et de toutes les
commodités qui s’y trouvent. Dans le roman de Message, chaque homme serait
désormais parvenu au bout de cette folle histoire dont ’homme serait a la fois ’auteur
présumé et ’assassin avére, par ou les hommes sont désormais réduits a la défaite
d’eux-mémes par les stellaires. C’est ce qu’explique sans ambages Malo : « De toutes
nos manieres de dominer, d’étre les maitres et possesseurs, celle qui les fait le plus
frémir, par voie de conséquence, et qui nous vaut d’étre appelés des démons, c’est
I’habitude que nous avons prise d’élever un grand nombre d’entre eux pour
consommer leur chair ». Tramée du tragique de 'impuissance humaine a s’affronter a
son propre désastre, le roman de Message se livre comme la fable de la Fin de lere
anthropoceéne, cette nouvelle ere géologique dans laquelle nous vivons depuis 1945,
celle qui, faisant hagarde suite a la fameuse ére holocéne, installe ’homme comme
principale force géologique de la terre, ou la force devient une puissance aguerrie de
destruction, ou, de catastrophes écologiques en destruction d’écosystemes, ’homme a
agi en quelques décennies sur des millions d’années d’évolution de la terre pour faire
de maniere spectaculaire une révolution écologique signant une fin prématurée de
son temps propre a étre dans le monde et le monde a étre a lui-méme.
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Des lors, le constat de Message se fait narration imparable de I’amer constat : a leur
arrivée sur terre, les stellaires le voient qui ne peuvent que déplorer combien de
I’humanité seule une apocalypse a soi a pu sourdre. La terre est seche. La terre ne
donne plus rien. Le monde est déserté du gotut. La jeunesse des stellaires est la
tristesse du monde abandonné de sa puissance de réjouissance. Il ne reste plus rien
d’une diversité du vivant. Le vivant est mort a soi. ’ére anthropocene est I’ére
derniére du monde des hommes dont Défaite des maitres et possesseurs donne la
mesure toute fictive ou, au contraire et d’évidence, son prolongement narratif le plus
logique et plus urgent — la fiction comme courage et logique du vivant —, venant, avant
la question écologique méme, a adresser au récit sa question générique la plus urgente
dont la fable témoigne de 'inquiet nceud. Partant une question vient : Défaite des
maitres et possesseurs se donne-t-il comme le roman d’une utopie par laquelle I’'avenir
dans le récit se jette au devant de lui ? Ou s’agit-il bien plutdt du récit toujours noir de
l'utopie, la sombre dystopie qui parait dire le monde depuis ’envers nu et détruit de la
catastrophe ? Ou sinon encore s’agit-il d’y voir une uchronie qui déplacerait notre
monde a sa fin dans la réécriture de son histoire ? Sans doute aucun des trois parait
dire Vincent Message tant 'idéal de 'utopie ne s’y tient pas, tant le contre-monde de la
dystopie ne se donne pas, tant I'uchronie n’a voix au chapitre puisque, étant donné
que « ’homme était un animal comme un autre, et pouvait se manger comme un
autre », I’ére anthropocéne suit son cours logique et meurtrier. Peut-étre faut-il alors
trouver la matiére du récit de Défaite des maitres et possesseurs du coté de I’exigence
que Michel Foucault voyait se dessiner chez Borges dans la décisive préface des Mots
et des choses, a savoir placer le roman de Message du coté encore trop peu habité de
I’hétérotopie.

De fait, parce que la fable ici n’a pas de I’'utopie la tendre force consolatrice pour
surseoir au présent du monde et parce que la fable ne porte pas de 'utopie le monde



lisse traversé d’un confiant merveilleux, ou ’avenir facile se donne dans le lisible le
plus pur, Défaite des maitres et possesseurs s’offre dans I'intranquillité et 'inquiétude
indépassables et concertées de ’hétérotopie qui, comme la définit avec lumiére
Foucault, défait les claires évidences, assombrit le langage et sa claire syntaxe d’'un
sourd tourment et parait écrire le monde depuis I'intime déchirure d’une parole ou le
monde se ressemble jusqu’au point nul et paradoxal ou il se dissemble sans retour
possible. Défaite des maitres et possesseurs de Vincent Message posséede de
I’hétérotopie la matiere d’estrangement du monde, la maniére de défaisance du
langage. Le monde est ainsi décidément le monde sans étre notre monde, le temps
sans étre notre temps, les mots sans étres nos mots ou, comme dans toute hétérotopie,
il s’agit d’inquiéter ’homme non de son avenir mais de la plénitude de notre présent,
montrer qu’a la verité, il est le sommeil du désastre. Les mots se sont comme arrétés
sur eux-mémes, ce dont témoigne Malo qui du langage voit que le langage se suspend
au bord de ne pas dire, « ces mots, ces mots. Si sobres et banalisant tout », ces mot qui
disent combien le langage s’installe dans le malaise du langage méme, les mots
devenant la question mate de qui voudrait témoigner de la catastrophe et témoigner
pour le témoin.

Cependant, si ’hétérotopie nait dans la pensée de Foucault a ’occasion de sa lecture de
Borges pour venir frapper de stérilité le lyrisme emporté de toute phrase, I’hétérotopie
de Message parait davantage ressortir d’'un Dino Buzzati, de 'inquiétant surnaturel
d’impassible humanité qui déchire la tendre continuité du K, ressortit bien plutot
d’une nouvelle comme « Chasseur de vieux », de I'irrigation de sa violence comme
toute grande déflagration du présent aveugle dont elle n’est pas la prémonition mais la
voyante révélation. Ou, dans la poursuite du geste onirique et tourmenteé des Veilleurs,
Message invente ici, depuis I’hétérotopie du monde de ’'homme devenu animal et de
I'inconnu devenu plus homme que ’homme, une grande littérature étrangeére, une
littérature qui, empruntant a la langue actantielle d’'un Buzzati ou a I’énergie de la
question d’un Borges, ouvre a une littérature devenue étrangere au monde des
hommes, qui se sait écrire bien apres, bien apres la Littérature, qui redécouvre le geste
d’écrire dans le lointain d’une solitude inaccessible comme lorsque Malo, dans les
derniéres pages du roman, découvre « ces cahiers venus du monde ancien », qu’il y
jette I’écriture comme le dernier ressort tragique d’'un monde voué a disparaitre ou a
recommencer indéfiniment sans soi.
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Ainsi, Défaite des maitres et possesseurs invente une littérature étrangere, ou le monde
se fait somme et soustraction de I’étrangeté, dévoile une littérature de ’Apres,
étrangere a la Littérature défaite de sa puissance majuscule dont le geste méme
d’écrire se revét de I'impalpable beauté du fantastique ou, si Buzzati dit le quotidien
moins le quotidien mais comme sa zone de flottement indistincte, Message invente par
I’histoire de ce monde révolu une littérature d’apres la littérature post-exotique de
Volodine. Malo écrit comme si le post-exotisme était reculé aux étres stellaires, comme
si le post-exotisme n’était plus a tenir comme le terminus radieux de I’écrire, comme
si, bien apres les narrats ou les murmurats, Enzo Mardirossian, Fred Zenfl ou encore
Lutz Bassman, le nom de Malo Cleys, a ’onomastique si étrangere et si volodinienne,
était celui non d’un nouvel ange mineur mais celui d’'un démon majeur. On ne
s’étonnera alors guere que Malo vienne a expliquer combien on a vite surnommé les
stellaires des « démons » : « Quoi ? Eh bien, c’est parce que pour la plupart d’entre eux
nous sommes des sortes de démons que certains d’entre eux se sont mis a dessiner des
anges. » Car, la ou dans Des anges mineurs, a la manieére de la préface sombre d’'une
littérature étrangere, apatride d’une humanité en déshérence, Volodine se prenait a
évoquer que « les humains était a présent des particules raréfiées qui ne se heurtaient
guere et tatonnaient sans conviction dans leur crépuscule, incapables de faire le tri
entre leur propre malheur individuel et le naufrage de la collectivité », Vincent
Message choisit, quant a lui, ce temps d’une littérature qui écrit bien apres la
catastrophe humaine. Il compose une littérature sans visage dans I’aprés de I’apreés ou
les démons majeurs se sont emparés du monde pour a leur tour étre humains et en
arriver, de misére et de perte, a écrire, a ouvrir la littérature.
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Cependant, loin du temps philosophique de la post-histoire que Volodine se choisit de
Lisbonne derniere marge jusqu’aux Haikus de prison, Vincent Message ouvre le temps
apocalyptique de ’'anthropocéne pour retrouver le temps politique ou, par I’habile
inversion du statut des hommes et des animaux, des stellaires et des humains, des

« Mauvais maitres », a la fin de I’histoire correspondra ici le questionnement sans répit
de ce que Giorgio Agamben nomme dans L’Ouvert I'ultrahistorique, a savoir cette
frange nue d’ultra-histoire, presque messianique, apres I’Histoire et ses turpitudes ou
I’homme en vient, depuis la faillite a étre dans I’humain, a s’interroger sur ce qui fait
I’étre profond de ’humanité au regard de ’animalité la plus profonde qui nous
traverse chacun. Dans le sillage de Giorgio Agamben et d’Alexandre Kojéve mais
également comme une réponse romanesque et fabulaire a la pensée de Jacob von
Uexkull, Défaite des maitres et possesseurs témoigne de ce que, devant ’animal, devant
celui « qui veut étre par-dessus tout compter au nombre des possesseurs (et qui) ne se
maintiendra qu’en dépossédant tous les jours tous les autres », ’homme ne se tient pas
comme une espéce biologiquement et conceptuellement définie une fois pour toutes.
Pour Message, depuis cet appel a « se nourrir sans épuiser la terre ni faire souffrir
inutilement », ’homme est une puissance de négativité qui domine et annule ’animal
en lui pour devenir homme, trouver ’humain en lui, comme une théologie négative de
I’humanisme, toujours en devenir, toujours a batir, toujours a redire. L’humanité n’est
pas une identité : elle est le perpétuel seuil critique du vivant, la constance hésitation
entre deux hommes : un homme culturel et cultuel dont la barbarie serait le
couronnement ultime, et un homme de ’animalité, hanté de tendresse tenue a I’état
pur.

A ce titre, Défaite des maitres et des possesseurs se nourrit, dans sa narration méme, de
I'idée intime et secréte que ’homme n’existe désormais plus une fois pour toutes : il
n’est, a la vérité, qu’une traversée de tensions dialectiques et de nceud d’histoires. La se



tient sans doute ici la grande lecon de Message : ’homme n’existe qu’a la faveur du
récit. Comme les démons en feront ’expérience depuis leur puissance mimétique, qui
« pouvait prendre toutes les formes encore, vivre toutes les vies », ’humanité
n’appartient pas a ’homme mais fournit ’atopie du vivant. ’homme ne cesse de se
dire comme le lieu sans retour de I'indétermination fondatrice qui se joue en lui, c’est-
a-dire le perpétuel suspens entre animalité et humanité. Selon Message, ’humanité ne
serait alors qu’un passage dont ’homme s’affirme comme le dispositif parfois sincére,
parfois ironique, tantdt dominateur, tantdét dominé, tantot possesseur, tantot possédé,
tantot ange mineur, tant6t démon majeur.

On l’aura alors décidément compris : il faut lire Défaite des maitres et possesseurs de
Vincent Message afin de découvrir combien, depuis sa puissance a fabuler, le roman
s’offre comme la relance de la question d’une deéfinition de I’articulation de I’humanite
de ’homme a sa vie animale et combien la Littérature, depuis sa puissance étrangere,
participe du questionnement de cette articulation du vivant dans le monde que
Foucault nommait a juste titre le biopouvoir. Et peut-étre, a la lecture de Message,
verra-t-on se dessiner la justesse de nouveau inouie de Walter Benjamin sur notre
monde lorsqu’il clamait au bord de mourir que « les hommes en tant qu’espéce sont
parvenus depuis des millénaires au terme de leur évolution ; mais ’humanité en tant
qu’espeéce est encore au début de la sienne. » Avec Message, ’humanité pourrait enfin
s’ouvrir a son aurore.

Vincent Message, Défaite des maitres et possesseurs, éd. du Seuil, 2016, 297 p., 18
€ — Lire un extrait en pdf

Lire, ici, ’entretien de Vincent Message avec Christine Marcandier
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I'animal, le vivant, Les Mots et les Choses, Les Veilleurs, Lisbonne derniere marge,
Littérature, littérature francaise, Lutz Bassman, Malo Cleys, rentrée littéraire 2016,
Roman, Romanciers pluralistes, Science, science-fiction, utopie, Vincent Message,
Volodine. Ajoutez ce permalien a vos favoris.
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Défaite des maitres et possesseurs, de Vincent
Message. Seuil, 298 pages, 18 euros. Ce que
’lhomme a fait aux animaux, une autre espeéce
peut le lui faire. Des étres supérieurs ont sauvé la
terre et ses habitants, et ont réduit les hommes
et de
boucherie. Un thriller philosophique endiablé et

au rang d’objets de compagnie, de travail...

méditatif de I’auteur des <i> Veilleurs.</i>

Quand Malo revient du travail, Iris n'est pas la. Il la
retrouve a I'hopital, ou elle doit étre opérée. Mais
pour cela, il lui faut des papiers, et Iris est une
clandestine. Peu a peu, on comprend qu’elle est une
humaine sans papiers, qui vit avec lui, membre d’'une
espéce supérieure, qui domine la planéte, apres
I'avoir sauveée (avec ses habitants) de la destruction
a laquelle la conduisait I'hnumanité. C’est donc en
toute bonne conscience que ce que les humains ont
fait aux animaux, les « démons », (dits aussi parfois
les « anges ») le font aux hommes, divisés en trois
catégories : ceux qui tiennent compagnie, ceux qui
travaillent ceux que I'on mange. Malo va se trouver
peu a peu confronté a la cruauté de cet
asservissement. Une résistance est-elle possible ?
Vincent Message, dans son deuxieme roman, livre
un thriller philosophique alternant une action menée
a cent a 'heure et une méditation aux implications
incalculables. Le lecteur n’est pas moins accroché
aux péripéties de cette lutte pour la survie que
sollicité en permanence par une réflexion qui
mobilise, dans I'empathie qu’installe le récit, tous les
grands themes qui questionnent 'lhumanité.
Entretien.

Dans le titre méme du roman, vous reprenez la
formule de Descartes qui fait des hommes les «
maitres et possesseurs » de la nature. Votre
intention est donc de vous situer d’emblée dans
un discours philosophique ?

Vincent Message : J'avais envie de réactiver et de
rendre contemporaine la tradition du conte
philosophique héritée des Lumiéres. Voltaire ou Swift
avaient adopté ce genre pour critiquer dans leur
globalité les sociétés de leur temps. Aujourd’hui,
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nous courons le risque d’un effondrement
systémique, avec un modele de société
insoutenable. Prendre une distance critique, qui
serait plus incarnée et sensible que le discours
d’essais, apporte une autre note. Et cette distance
peut manquer a des fictions centrées sur des
histoires singulieres.

Le roman brasse des thémes énormes : la
décroissance et I’avenir de la planéte, les
rapports entre hommes et animaux, le
colonialisme, la définition méme de ’lhomme.
Vincent Message : Je voulais que les faits politiques
soient transposés, que ca se situe dans un monde
autre, mais pas méconnaissable, en ne changeant
au fond que quelques données. Ce que je pratique
avant tout, c’est une inversion des roles. |l y a une
espece dominante, qui vient d’ailleurs. Nous
sommes les nouveaux dominés, ce qui pour certains
—les petites mains du capitalisme, les gens du bas
de I'échelle — ne change pas grand-chose, si ce n’est
savoir qui est en haut de la hiérarchie. Etil y a une
classe plus favorisée pour qui ¢ca représente un vrai
déclassement, une vraie blessure d’orgueil, et qui
entre en résistance contre cette nouvelle domination.
Ce qui m’intéressait, c’était aussi de lier la crise
écologique avec un certain état du capitalisme. Il faut
penser ces deux questions ensemble désormais.

Formellement, le livre est structuré comme un
roman classique plus que comme un conte du
XVIII°. Des chapitres méditatifs, des monologues
intérieurs alternent avec des passages d’action
plus rapides.

Vincent Message : Le roman essaie de nouer deux
rythmes différents. Le rythme de 'urgence, puisque
le narrateur, Malo Claeys, doit sauver la personne
avec qui il vit, qui est hospitalisée, et se lance dans
une course contre la montre pour lui trouver des
papiers et pour qu’elle puisse étre opérée. Dans ce
compte a rebours vital, je retrouve avec plaisir
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raconient la maniars dort cetiz mouvelle espéce, a
laquelle appartient Malo, est devenue dominante. Et
ils révent sur un état de la nature, les océans, la forét
d’ou les oiseaux sont absents, la grande ville qui
n’en finit pas. J'avais la volonté de donner plus de
lenteur, de mettre en place une sorte de poésie des
éléments. L'enjeu était de parvenir a articuler ces
deux modes.

Méme la partie narrative démarre assez
lentement. Le lecteur n’est pas kidnappé, mais
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ad’une fazon ties fam'iieérs, trés quotidienne. Un
homme rentre chez lui, ne retrouve pas la personne
qui vit avec lui, hésite. Faut-il s’inquiéter, se mettre a
sa recherche ? Le lecteur commence en ayant
'impression d’avoir des repéres, d’étre dans un
monde connu, et par touches, il percoit une distance.
Quand on veut déconstruire des habitudes de
penseée, il faut partir du connu, installer une
défamiliarisation progressive. Certains éléments ont
changé de place, ce qui paraissait évident est remis
en cause, en particulier notre maitrise des sociétés,
du réel.

Cette espéce dominante est au départ pergue
comme supérieure moralement autant que
matériellement. Elle asservit ’lhomme plutét pour
son bien, compte tenu des dégats qu’il fait sur sa
planéte. On s’apercoit ensuite qu’ils ne sont pas
meilleurs qu’eux.

Vincent Message : lIs arrivent avec le sentiment que
les hommes mettent leur planéte dans un tel état que
ne pas intervenir serait de la non-assistance a
espéece en danger. lIs sont imprégnés d’un fort
sentiment de supériorité morale, en cela ils sont
semblables a nous, fiers de leur intelligence, de la
rationalité de leur gestion, jusqu’a ce que le narrateur
se rende compte qu’ils reproduisent les erreurs des
hommes. Qu’ils sont tout aussi arrogants, cruels
avec les faibles, qu’ils gaspillent des ressources
dans des buts somptuaires, alors méme qu’ils
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arrivaient avec de tout autres intentions.

Le narrateur dit que son espéce est mimétique.
Est-ce qu’elle n’imite pas ceux qu’elle a asservis
?

Vincent Message : C’est la pente la plus facile : ils
reproduisent ce qu’ils voient, et ’'hédonisme qui va
avec. C’est ce qu’on constate aujourd’hui en Asie, ou
la modernité occidentale est importée dans ses pires
aspects, le gigantisme urbain, des pollutions
extrémes plus que I'égalité hommes/femmes ou une
spiritualité non religieuse.

On n’échappe pas a une certaine logique, dirait-
on. Le discours sur I’élevage des hommes est le
méme que celui que nous tenons sur celui des
bovins.

Vincent Message : La domination économique qu’ils
exercent sur nous n’est pas nouvelle. En revanche,
sentir qu’on est un aliment potentiel remet en cause
un de nos plus grands tabous, joue sur une de nos
plus grandes peurs. Le narrateur le dit, les hommes
ne congoivent pas de mort plus horrible qu’étre
mange, et n‘ont pas de plaisir plus grand que de
manger des bétes a tous les repas. On est dans une
situation de vrai paradoxe, ou on aime étre prédateur
et ou on ne supporte pas d’étre une proie.

Vous mettez en place une sorte de cycle des
dominations

Vincent Message : Ce n’est pas forcément planifié,
mais en élaborant I'histoire, je me suis apergu que
les violences faisaient systéme. On joue avec
I'hypothése extra-terrestre et on s’apercoit de la
ressemblance de I'élevage industriel avec le systeme
concentrationnaire au vingtiéme siécle. D’ailleurs, a
I'époque, on dénoncait le fait que les étres humains
s’y trouvaient traités comme des bestiaux. Ces
violences s’articulent les unes aux autres. Nous
sommes trés sensibles a certaines, nous en
refoulons d’autres. Nous euphémisons la violence
faite aux colonisés, nous nions celle faite aux
animaux.
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La différence ne réside-elle pas dans la
possibilité d’une intersubjectivité entre humains
et dominants ?

Vincent Message : C'est ce qui fait qu’on est dans
un monde nouveau. Certaines personnes peuvent
avoir le sentiment d’avoir avec des animaux une
relation privilégiée. Mais entre Malo et Iris, 'échange
est plus profond. Si leurs relations restent ambigués,
c’est tres volontaire. L'un et I'autre sont troublés par
cette barriere. Malo est dans la remise en cause de
son pouvoir. Et 'amour n’est pas un territoire bien
défini, mais plus diffus, avec des frontiéres floues.
On peut le ressentir entre humains, mais aussi dans
I'attachement entre humains et animaux. C’est le flou
des frontiéres qui m’intéresse plus que les actes de
I'amour concret.

Le langage joue un réle essentiel. Les « démons
» admirent la passion de nommer des hommes.
Vincent Message : Parce gqu’ils pensent que
nommer, classer, c’est se procurer une maitrise
intellectuelle du monde, qui débouche sur une
maitrise pratique. Le langage est a la fois une source
de beauté et une forme de violence, trés dissimulée,
qui fait que les étres seront traités selon les noms
gu’on leur donne. Si vous étes dénommeé « humain
d’élevage », vous avez droit a un traitement cruel ;
vous étes moins maltraité si vous étes classé «
humain de compagnie ». De méme, dans notre
société, selon que quelqu’un est appelé « expatrié »,
« immigré » ou « réfugié », il N’aura pas les mémes
droits.

Les nouveaux maitres aussi fonctionnent au
langage, la discussion d’un projet de loi est le
chapitre pivot.

Vincent Message : lls sont comme nous pris dans la
deélibération. lls aiment la controverse, I'échange
d’arguments rationnels, la rhétorique. Malo Claeys
est un peu décalé. Il estingénieur, il a été inspecteur
des élevages, il fait partie d’'un comité d’éthique.
Quand il doit défendre devant 'assemblée, une
arene dont il maitrise mal les codes, un projet de loi
qui permettrait aux hommes de vivre dix ans de plus
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il n’est pas dans son domaine. C’est un novice
désemparé face aux grands fauves de la politique.

Ce qui distingue le roman du conte
philosophique, c’est aussi le regard posé sur le
réel. C’est trés incarné, trés visuel.

Vincent Message : Comme beaucoup d’auteurs
d’aujourd’hui, je suis traversé de cinéma, de
photographies autant que de littérature. La
photographie est un art majeur et j'aime bien
préparer |'écriture de textes en prenant des photos
pour cadrer une scéne. Etre traversé de cinéma,
c’est savoir de quoi I'ceil du lecteur a besoin. Le
cinéma de Terrence Malick, par exemple, sa poésie
des éléments, sa vision comptent beaucoup pour
moi.

Vous avez écrit un essai sur les romanciers
pluralistes. Considérez-vous que « Défaite des
maitres et possesseurs » reléve de cette
catégorie ?

Vincent Message : Les romans pluralistes sont
portés par plusieurs points de vue, qui s’opposent ou
convergent. Ici, la société est presque trop tranquille.
Malo Claeys va petit a petit y apporter du dissensus.
Le moment pluraliste, en revanche, est ce débat sur
la fin de vie a 'Assemblée. Ce qui me tient a coeur,
c’est de donner voix aussi aux opposants de Malo,
de voir jusqu’ou leurs positions sont Iégitimes — ce
qui n'empéche pas de tracer une ligne rouge a partir
de quoi elles ne paraissent plus défendables.

Est-ce un roman de la fin ?

Vincent Message : Le roman en parle beaucoup.
Fin de vie, a deux titres. La durée légale de la vie
humaine est en cause, et, individuellement, Iris est
menacée d’euthanasie. Fin de la domination
humaine et fin de la planéte elle-méme en tant que
lieu habitable. Comme c’est le cas de beaucoup de
dystopies, le roman se construit comme un
exorcisme mineur : il décrit la menace pour tenter
d’empécher le danger d’advenir. Les nouveaux
venus sont conscients des enjeux du nouveau
régime écologique mais ne mettent pas en place les



mesures au nom desquelles ils disent avoir pris le
pouvoir. lIs sont comme nous, qui avons vu le danger
des les années 70. Il y a un immense pas entre la
prise de conscience et la réforme des conduites.
C’est pour cela que j'ai voulu que ce roman soit
I'histoire d’une prise de conscience, et d’'un passage
a l'acte.

Avez-vous un point de vue sur toutes ces
questions ou vous contentez-vous de poser les
problémes ? Avez-vous, comme Descartes, une «
Méthode » ?

Vincent Message : Nous sommes dans la fiction,
qui essaie d’exposer toutes les questions, dans leur
ambivalence. Pour moi, la nécessité d’'une
autolimitation, que cette espéce a pu concevoir, et
gu’elle ne réussit pas a pratiquer, est une
préoccupation. Nos modes de vie ne sont pas
soutenables en l'état. Il est probablement I'heure de
nous demander : « a quoi tenons-nous le plus ? »
Parmi les problémes écologiques que le livre pose,
le plus central est celui de I'alimentation carnée.
Cette question, particulierement refoulée dans un
pays de grand patrimoine culinaire comme la France,
a éteé traitée dans des essais, mais je voulais lui
appliquer un traitement littéraire. A partir du moment
ou une question prend une place importante dans le
domaine public, il faut que la littérature s’y confronte.
La littérature doit penser tout ce qu’il est important de
penser a une époque. Traditionnellement, le roman
est le genre des hommes, des sociétés humaines. Y
introduire de facon beaucoup plus massive le rapport
des hommes aux autres espéces ou aux
ecosystemes permet de trouver du nouveau.

Lire aussi :
Chasser I'imaginaire...

(http://www.humanite.fr/node/426642)

Une littérature du « nous » pluraliste
(http://www.humanite.fr/culture/une-litterature-
du-nous-pluraliste-556562)
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Des animaux et des hommes

Par Sabine Audrerie, le January 20,2016 14:12

Deux romans, en écho a trois essais, offrent une réflexion puissante sur la relation de 'homme a
ses dominés. Sylvie Germain et Vincent Message en montrent I'évolution vers toujours plus de
violence.

DEFAITE DES MAITRES ET POSSESSEURS
de Vincent Message
Editions du Seuil, 300 p., 18 €

A LA TABLE DES HOMMES
de Sylvie Germain
Editions Albin Michel, 262 p., 19,80 €

Un vers du poéete suédois Tomas TranstrOmer, «/a table branlante des hommes», cité en
exergue, a inspiré le titre fortement évocateur du nouveau roman de Sylvie Germain. La
romanciére y a invité un animal, son personnage central, a partager ce couvert, lui qui avait
durant des siecles figuré dans I'assiette. De son c6té, Vincent Message — qui avait impressionné
en 2009 avec Les Veilleurs, autre histoire de domination et de contemption — aborde dans son
deuxiéme roman la relation complexe de I'homme a ses dominés, renversant le tableau pour
faire de ’homme, cette fois, I'assujetti de plus fort que lui. Deux livres singuliers, comparables
par leur beauté et leur puissance, qu’on pourrait qualifier de dystopies — ils campent des mondes
imaginaires ou I’humanité a évolué négativement —, méme si leur effet de réel est renforcé par la
contemporanéité du contexte. Les deux romanciers se sont emparés d’un sujet encore rare dans
la fiction : la souffrance animale et la domination de I’homme (1), et leurs partis pris narratifs sont
radicaux.

Le roman de Sylvie Germain, comme en écho a la nouvelle de Kafka, porte les métamorphoses
successives d’un étre a part, forcé a s’adapter pour survivre. Gargon né porcelet et sans nom,
nourri au sein d’'une femme, qui a grandi prés d’'une daine, ayant pris malgrée Iui I'apparence
corporelle de ses prédateurs, il a recu de ses nouveaux semblables le nom ironique de Babel, lui
qui ne sait s’exprimer que par grognements. Les émotions humaines, les larmes, le rire, le
rapport au temps sont des mystéres qu’il devra apprivoiser et éprouver dans son corps. Plus tard,
apres avoir vécu des années dans la compagnie étrange et jamais pleinement satisfaisante des
hommes, Babel deviendra Abel, rebaptisé par le regard et I'affection d’'une femme.

Les scenes de pleine nature («Quand le péril s’éloigne, le galop ralentit, le corps retrouve son
ardeur, le monde son attrait, la vie son innocence, la liberté sa saveur»), et celles mettant en lien
les especes — méme si I'auteur ne méconnait pas I'apreté d’autres confrontations animales —,
offrent des pages magnifiques, notamment consacrées a I'amitié d’Abel avec une corneille
figurant sa mémoire et son identité : «Jamais surtout il n’a souffert de ne pas partager a égalité
leurs langages faits de sons, de chants, de cris, ce qu’il en entendait et en devinait lui suffisait.
Avec les humains, rien de tel, tout est toujours compliqué, équivoque, et souvent inquiétant.»

A travers I'histoire d’'un homme (un «maitre») et de sa compagne (une «clandestine»), Vincent


http://www.seuil.com/livre-9782020997072.htm

Message invente une planéte Terre colonisée par un peuple venu d’ailleurs, qui reproduit sur les
humains la domination opérée depuis des millénaires sur les espéces animales. «Humains de
travail», «<humains de compagnie», «<humains d’élevage» destinés aux abattoirs... «des étres a
notre service, que nous utilisons pour combler autant que faire se peut nos désirs, expliquent les
Stellaires. Nous sommes durs avec cette espece, sans doute, mais c’est pour le plus grand bien
de la nétre. Nous savons tous, parce que c’est une affaire d’instinct, ou de bon sens, que les
intéréts de notre espéce sont des intéréts supérieurs».

Jusqu’a leur arrivée, les Terriens s’étaient souvent interrogés sur la possibilité d’autres formes
de vie dans I'univers, sans penser que S’ils «n’étaient pas seuls dans I'espace, ils n’étaient pas
fout seuls sur cette planéte non plus (...). Cent milliards sur la terre, mille milliards dans les
mers : ils tuaient, chaque année, beaucoup plus d’animaux qu’il n’était mort d’hommes au cours
de toutes les guerres depuis le début de leur histoire, mais ils ne les appelaient pas victimes,
n’appelaient pas ¢a la guerre». VVincent Message invite a ne pas opposer souffrance animale et
misére humaine, montrant au contraire combien elles sont liées. Son roman, comme celui de
Sylvie Germain, propose une translation de nos représentations sociétales et politiques ; ils
offrent ainsi la possibilité d’une réflexion inédite, poussant la fable dans ses extrémités
philosophiques et anthropologiques.

Si les enjeux théologiques ont longtemps freiné la progression de cette pensée, des philosophes
s’emploient aujourd’hui a révéler les liens entre ces violences faites aux animaux et celles,
économiques, qui gangrenent la planéte. La philosophe Corine Pelluchon qualifiait par exemple,
en 2013, cette question de politique (2) : «Le rapport aux animaux pourrait étre I'occasion de
penser une maniére d’habiter la Terre qui rend possible la coexistence avec les autres espeéeces.
Cela exige d’autres fondements de I’éthique et de la politique (...). L’éthique, c’est
I'autolimitation, le fait que je pose des limites aux moyens que j’utilise pour ma conservation
parce que je ne veux pas imposer aux autres vivants une vie de torture ni dégrader la planéte.
Les animaux et la nature entrent ainsi dans la définition de soi.» La fiction est une chance, ces
deux romans trés aboutis en témoignent. Elle ouvre les yeux en méme temps qu’une fenétre sur
un avenir que personne ne peut souhaiter. Jouant Ia son réle le plus fort, celui qui fut, de
Shakespeare a Camus, non seulement le plus édifiant, mais le plus utile.

EXTRAIT

« Dans les campagnes, en quelques décennies, I'exploitation a remplacé la ferme, la tdle a
remplaceé la pierre et la tuile, le métal a remplacé le bois, la combinaison uniforme a remplacé
I’habit de travail, la montre a supplanté la patience. Sur un temps plus long, en moins de deux
siecles, les productions animales ont phagocyté I'élevage. Elles ont réduit nos relations
complexes aux animaux d’élevage a des rapports d’intérét fondés sur une violence Iégitimée par
la raison économique. »

Jocelyne Porcher, directrice de recherche a I'lINRA (Montpellier), dans Le Yin & le Yang
(Editions du miroir, 20186).

(1) A lire notamment : Que font les rennes aprés Noél ? d’Olivia Rosenthal (Verticales 2010), ou
La peau de I'ours, de Joy Sorman (Gallimard 2014).

(2) Le Monde des religions, mai-juin 2013. A lire de Corine Pelluchon : «Eléments pour une



http://www.editions-du-miroir.com/?project=le-yin-le-yang
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http://www.lemondedesreligions.fr/mensuel/2013/59/?contexte=p
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éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature» (Le Cerf, 2011).
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Vers d’autres mondes

[’ homme,
cet animal

Vincent Message dépeint dans “Défaite des maitres
et possesseurs” un monde dont la cruauté est en tout
point semblable & la ndtre. A la seule différence
que nous n'y sommes plus les maitres.
ous réduisons en esclavage, nous polluons, nous
saccageons, nous infligeons de terribles souf-
frances pour assurer nos plaisirs. Voila ce que nous
faisons subir aux autres espéces, et au monde qui
nous a été donné. Nous sommes les dominants, et
de cette domination nous sommes fiers, vague-
ment conscients qu'elle nous méne a notre perte, mais
trop égoistes et avides de confort et de satisfactions
immédiates. Difficile & comprendre et & admettre. Les
essais, les enquétes journalistiques et la philosophie nous
font a peine lever un sourcil. Il faut la force du roman pour
nous faire sentir de 'intérieur ce que les démonstrations
intellectuelles échouent a nous enseigner.
Ici, il ny a pas que le roman. Il y a la fable. La réalité
détournée, un imaginaire tout d'abord ordinaire, une
G s histoire qui nous rappelle [a
; ~ notre, un peu triste, un peu
grise, qui bientdt devient
~ glacante, avant de se réve-
fer dans toute son horreur
cachée. Défaite des maitres
et possesseurs, c'est I'his-
toire de Malo Cleys, fonc-
___ tionnaire sans éclat, intelli-
gent et résigné, amoureux.

VINCENT MESSAGE e e ] planche sur un projet de
loi qui permettrait de pro-

toby melville / reuters

longer de dix ans la vie des humains. Car, oui, I'homme

n'est plus « maitre et possesseur » du monde vivant, il
a été remplacé par une autre espéce qui lui est supé-
rieure mais la rappelle pourtant furieusement. Méme
morgue, méme sensiblerie tempérée d'irresponsabilité
et de volonté dangereuse de préservation de ses propres
intéréts a court terme. Malo Cleys en fait partie, mais il a
le tort d'aimer une femme. Cette relation qu'il a réussi a
cacher, il va devoir trouver un moyen de la préserver au
moment ou elle risque d'étre découverte. Remarqué pour
son premier livre, les Veilleurs, qui reprenait les codes du
roman policier pour s'interroger sur la place de I'imaginaire
dans nos sociétés modernes, Vincent Message fait a nou-
veau une démonstration impressionnante
de son talent. Une réflexion brillante et
jamais vaine sur notre futur, en utilisant
un biais simple mais qui, forcément, nous
touche: et si c'était nous, les dominés ? m
VLADIMIR DE GMELINE

Vincent
Défaite des maitres et possesseurs, MESSAGE
de Vincent Message, Seuil, 304 p., 17 €.

82 / Marianne / 8 au 14 janvier 2016




ROMAN

Les intraterrestres

DEFAITE DES MAITRES ET POSSESSEURS,
PAR VINCENT MESSAGE, SEUIL, 298 P., 18 EUROS.

*Jk it Aprés avoir zigzagué dans le cosmos a la recherche d’un
monde habitable, des extraterrestres ont pris possession de notre
planéte. Etres mimétiques, ils ont reproduit les structures de notre
monde. Ils ont institué un Etat, des partis politiques, des ministéres
ou des fonctionnaires rédigent des projets de loi. Ils s'occupent
notamment de I'épineuse question humaine. Les sapiens, asservis
comme des animaux, ont été répartis en trois catégories qui nous
sont familiéres : ceux qui travaillent, ceux qui tiennent compagnie
et ceux qu'on mange. Il y ades couveuses, des « parcs d’engraissage »,
. représentations politiques. Le coeur du livre retrace 'histoire de cette
traitent mieux, non par philanthropie, mais parce que les « adoles-

des abattoirs, des éleveurs intensifs et des éleveurs bio qui nous
cents heureux » donnent « une viande de qualité supérieure ».

Le héros du roman est un fonctionnaire ministériel qui cherche un
sensible aux « droits des hommes ». Alien bobo, il essaie d’en manger

de faire passer une loi quileur accorderait « une dizaine d'années d’exis-
tence supplémentaire », conscient que ce nest |a qu’une mesurette.

externe, retenons celle-ci : la finesse avec laquelle il duplique nos

CRITIQUES 91

espéce non humaine, trop humaine. Ils débattent comme nous :

- doivent-ils se repentir ? Quelque chose d’aussi massif et minéral
© qu'un peuple peut-il changer sa maniére de perdurer ? Le roman
faux « bracelet d’identité » pour sa « femelle de compagnie », jeune
fugueuse qui a fricoté avec la résistance humaine. Il est vaguement

évoque parfois « 1984 » (le héros fonctionnaire, I'affection comme
bréche dans le systéme), mais il est moins univoque. Chez Orwell,

¢ il était impossible de se reconnaitre dans 'hypercommunisme de
de moins en moins, malgré les moqueries de ses congénéres. Il tente :

I'Angsoc. Chez Message, on n’a pas affaire 4 une dystopie, puisque

- ce monde est le nétre : nous traitons les vaches, les chevaux et les
¢ chiens exactement comme ils traitent les humains, et nous le justi-
Parmi les nombreuses qualités de cet exercice d’anthropologie

fions de la méme maniére.
DAVID CAVIGLIOLI

& Brillant
ef fracassant. 99

~ Valérie Gans,
Figaro Madome

e

New York, années 1980. Robert Goolrick nous
invite au Bal des Vanités, ol une bande de
jeunes traders vont vendre leur &me au dollar
et se consumer dans une ronde effrénée,
sublime et macabre.
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Dans son deuxieme roman, Jéfaite des maitres et
possesseurs, Vincent Message nous plonge dans un

futur cauchemardesque.
PAR ORIANE JEANCOURT GALIGNANI

oici un livre qui donne décor et voix a
I'un de nos pires cauchemars : la défaite
de I'humanité. Non pas notre fin, Vincent
Message a I'apocalypse plus inventive, mais
notre aliénation. Peut-étre est-ce pour cela que
I'auteur n’hésite pas a intituler son livre comme
un pamphlet anarchiste du X1x°siécle : Défaite des
mailyes et des possessewrs. Reprenons a la catastrophe
fondamentale. Au début de Défaite, ' humanité a été
presque entierement éradiquée par une épidémie,
laissantla planéte a une nouvelle espéce, un peuple
nomade. Nous découvrons ce peuple par la voix
de Malo Claeys, fonctionnaire d’un mystérieux
« ministére ». Voici par exemple I'une de leurs
singularités : « Nous avons surtout sur les hommes
cet avantage considérable : nous ne tenons pas a une
identité. Cela ne nous humilie en rien d’étre malléables,
influengables. » Ces hommes et femmes ont le
génie de I'adaptation. Malo applique d’ailleurs
une loi : « Tu construiras, lowjours, tu ne détruiras
pas. » Cette intelligence et ce respect de la nature
nous renvoient a la faiblesse des hommes vaincus
de n"avoir pas su s'adapter aux changements
du monde. La prophétie politique de Vincent
Message est jusque-la limpide, presque trop. La ou
le roman devient singulier, c'est dans sa maniére de
s‘avancer dans le cauchemardesque, se détachant
du récit orwellien classique, pour arpenter des
chemins plus rares, moins conceptuels, comme
ceux de Soleil vert. Il élabore le noir fantasme d’une
société mimétique construite sur I'utilitarisme et
I"avilissement de I'espéce faible, en 'occurrence
humaine. Comment appelle-t-on les maitres
de ce peuple nomade ? Les « démons ». Que
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signifie la loi de I'adaptation ? Que les inadaptés
ne survivent pas, sinon au service des adaptés, en
ouvriers, bétes de compagnie ou gigots. Comment
ne pas penser a ceux que les nazis désignaient
« inadaptés » : les malades, les handicapés,
les autistes ? La loi de 'adaptation inclut une
s€lection, donc une mort programmée, centrale,
maitresse de tout pouvoir. Or cette mort, Malo
va tenter de la d€jouer pour I'humain qu’il aime,
Iris. Celle-ci estune femme blessée, amputée, mais
qui posséde ce quaucun « démon » n'a: la liberté.
Celle de se taire, et de créer. Et Malo va peu a
peu U'imiter, rechercher le silence, la solitude, se
laissantdominer par ce dontil « n'est pas maitre ».
La fuite de I'utopie monstrueuse, la défaite des
maitres résideraient-elles dans cette liberté de
ne pas étre « transparent » » Non, Message n’est
pas un poete romantique. Il se passionne pour
I"action, les possibilités de résistance collective. S'il
célebre I'imaginaire comme échappée hors de soi
— « Jai besoin de lacher prise, que la fiction prenne le
relais, me dessaisisse »—, 11 en montre aussi sa cruelle
impuissance. Tres vite, la parenthése amoureuse
cede au besoin d’action et Iris, qui a appris la
libert€ intérieure a Malo, va tenter d’acquérir la
sienne, a 'extérieur, dans le monde des démons.
Le cauchemar se poursuivra, jusqu’a la fin, digne
d’Orange mécanique. Tris sera replacée a son rang
d’animal. La triste loi sera assénée : « Le vivant
nest pas fait pour durer. » Les maitres et possesseurs
poursuivront leur domination, a peine génés par
la conscience de leur fugacité.
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