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PRESENTATION

Aprés Nouveau Roman, dans lequel il partait a 1a rencontre d’une génération d’écrivains qui

avaient cru a la forme, au style, plutdét qu’au signe, faisant de la littérature le lieu d’une
invention - de soi, du monde - plutét que du discours, le cinéaste et metteur en scene
Christophe Honoré revient sur une autre génération d’artistes, celle d’avant lui, celle des
années 80-9o0. Ce n’est pas exactement une génération, encore moins un mouvement,
mais des vies d’artistes ou d’auteurs qui ont en commun une époque, la France des années
Mitterrand, et une maladie, le SIDA. Artistes partis trop vite, sans transmettre a leurs
cadets, artistes dont les ceuvres comme la vie sont marquées par le double jeu de I'amour
et de 1a mort, par la sensualité et la maladie. Auteurs ou artistes de théatre, de danse ou de
cinéma qui ont marqué une génération de jeunes auteurs et d’adolescents, a commencer par
Christophe Honoré. Les Idoles revient sur 6 artistes majeurs, sur leurs ceuvres et leurs vies,
sur ce qui fut leur facon, a chacun différente, de traverser la maladie et d’attendre la mort -
spectres contemporains pour parler d’aujourd’hui. Les Idoles est un théatre de la création et
de I'héritage, de la passion et de la maladie, avec Jean-Luc Lagarce, Bernard-Marie Kolteés,
Hervé Guibert, Serge Daney, Cyril Collard et Jacques Demy.

ERIC VAUTRIN
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NOTE D’INTENTION

Il me semble que c’était un dimanche, j’étais a Paris pour le week-end, c’était I'aprés-midi,
au centre Beaubourg, a I’époque ot j'ignorais qu’il s’y jouait aussi des spectacles, I’époque
ol je pensais que c’était un musée, c’est tout... On m’avait conseillé, on m’avait guidé vers
les sous-sols. Je ne connaissais pas grand-chose a la danse contemporaine, je ne connaissais
rien a la signalétique du centre Beaubourg. C’était I’époque ot je voulais tout ressentir
et comprendre, ou mes vingt ans réclamaient chaque jour du nouveau: un cinéaste, un
romancier, un metteur en scéne, un chorégraphe, un photographe... chaque jour des bras ot
me jeter. Il me fallait des inconnus, des étrangers qui, je I’espérais, m’aimeraient un peu.
L’époque ol je croyais que je venais voir, alors que je venais m’abandonner.

Un gradin. Assis, on domine la scéne. A main droite, des enceintes. Gigantesques. Entassées
les unes sur les autres. A main gauche d’autres enceintes. Des carcasses. Pas le souvenir
que c’était une configuration en miroir. Aucun souvenir du fond de scene. Il y a des lignes
tracées au sol, comme des couloirs sur les pistes d’athlétisme, ou il n’y a peut-étre rien.

Jours étranges, c’est le titre. Et, pendant que la salle se remplit de spectateurs, on entend ici
et 12 des murmures. Voix retenues, et concernées. Messes basses. La chose est entendue
pour la majorité de ceux qui viennent de s’asseoir. Il se répete que ce n’est pas « 'original
que nous allons voir ». J’écoute le public, je ne comprends rien :

«J’ai vu l'original, moi, il y a quoi, un an, non ? La création... Oui ce sont les mémes
danseurs... Non pas tous... D’autres sont 1a... Ils tenaient a étre la... C’est leur maniére de
témoigner, la seule vraie maniére pour les danseurs, il faut danser. Tres important. Dans
leurs corps, la mémoire. Eux seuls peuvent dire maintenant, ce que c’était ’original... La
partition. Comment danse-t-on apres ? La diffusion, ca se fait comment ? Il y a le risque
de la prolifération. Tout le monde peut prétendre a... Il suffit d’'un stage, d’'une heure,
soudain, les voila héritiers. Et ca se dégrade ensuite. Pas du tout la méme exigence, il
manquera toujours I'ceil de celui qui... Ca ne se copie pas méme si ca se relit... Mais c’est
un plaisir aussi, de le revoir. C’était si beau, I'original... »

Je ne comprends rien, j'écoute et je m’ennuie un peu alors que le noir tombe et que
résonnent les premiéres notes d’'une musique que je connais. Je la connais par cceur, une
chaleur m’envahit, elle détruit ’ennui. Je la reconnais. La chanson des Doors, Strange days,
je 'anticipe, la chaleur régne et je vais mieux.

Sur la scene sont apparus les danseurs. Ils ressemblent a des danseurs. Ils en ont la tenue.
C’est Fame. Ils s’échauffent, ils tentent un saut, une course. Non, c’est La boum. Ils dansent
pour l'autre. Pour le séduire, 'entrainer, lui résister. Ils dansent dans I’éventualité du
sentiment amoureux. Danse de couple, danse de salon. D’un mur d’enceintes a 1’autre.
IIs enchainent les trajets. Ils se défient, ils se courent aprés, ils se heurtent. Ils vivent
pleinement, et la musique qui se suspend, reprend, bégaye, les éléeve dans un mouvement
unique. C’est une mer qui déferle. Comme un temps trés beau, trés léger, épuisé.

La joie dure, elle offre 'opportunité du détail, de I'’espionnage. Le cadre se resserre, sur
les mains. Elles scandent puis dessinent dans l'air des combinaisons compliquées. Elles
se secouent, nettoient, et débutent de nouvelles phrases illisibles. Les pieds tracent des
énigmes. Mains et pieds militent pour un autre temps que celui de I’élan en vue d’ensemble.
Des clandestins complotant un temps interrompu, un freinage. Et je comprends ce que je
n’avais pas saisi. J’assiste a une danse d’aprés. Nous sommes aprés la mort de celui qui
I’a inventée. Mais nous sommes juste apres. C’est une réunion de danseurs jouant comme
on dépose une fleur sur une dalle, sur le bois autour d’un corps aimé et mort. Se déroule
1a un événement qui ne nous est pas adressé mais auquel nous sommes conviés. Et si je
cadre maintenant les visages des danseurs, je lis des regards perdus, affolés, la peau qui
tremble au-dessus des joues, la détresse dans les bouches, la peine qu'on retient mais
qui les dévaste tous. Il faut tenir, et courir, s’élancer d’une enceinte a I’autre. Papillonner,
flirter, continuer la discipline de 1égéreté. Tenter d’obtenir ce sentiment impur, inachevé et
possible du chagrin heureux.
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Le soir, j'ai repris le train pour Rennes. Et la semaine suivante, j'ai cherché qui était
Dominique Bagouet. C’était 'époque sans Internet, ott donc étais-je allé chercher ca ? J'ai
découvert ce dont j’étais déja certain, qu’il était mort du Sida peu de temps auparavant. J’en
étais certain parce que c’était I’époque ot tous ceux par qui j'étais aimé mouraient du sida:
Koltés, Guibert, Demy, Daney, Lagarce, Collard... Cette fois, Bagouet. Jours étranges, non,
jours sinistres et terrifiants. Jours ol le désir s’appariait toujours a la mort. Désir des corps
et désir de I'art.

Je n’ai plus vingt ans. Aujourd’hui, j’aimerais évoquer ces jours étranges... Comment durant
quelques années, ceux que j'avais choisis comme modéles pour ma vie, mes amours, mes
idées se rangerent tous du co6té de la mort. Comment le Sida br(ila mes idoles. Je n’ai plus
vingt ans et j'aimerais faire un spectacle qui raconte le manque mais qui espéere aussi
transmettre. Un spectacle pour répondre a la question:

Comment danse-t-on aprés ?

CHRISTOPHE HONORE
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CYRIL COLLARD

Cyril Collard est un écrivain, acteur, musicien et réalisateur francais né a Paris en 1957 et mort en 1993 a
I'age de 35 ans. Apres de bréves études d’ingénieur, il se lance dans le cinéma au début des années 198o.
Il collabore avec Maurice Pialat, en tant qu’assistant réalisateur (Loulou, 1980), puis en tant qu’acteur (A
nos amours, 1983). S’adonnant trés tot a I’écriture, il publie entre 1987 et 1994 trois romans et un recueil
de poemes chez Flammarion. Sa carriére atteint son apogée a la sortie des Nuits fauves en 1992, film a la
fois cru et romantique dans lequel il aborde de maniere frontale le SIDA, jusque 1a évoqué en filigrane
dans son ceuvre, et dont il mourra trois mois plus tard.

BERNARD-MARIE KOLTES

Bernard-Marie Koltés est un dramaturge francais né en 1948 a Metz et mort a Paris en 1989. Formé a
I’école du Théatre National de Strasbourg, il y fonde sa premiére compagnie, Le Théatre du Quai, pour
laquelle il écrit et met en scéne ses pieces. Connu notamment pour La Nuit juste avant les foréts (1977, off
a Avignon), Combat de négres et de chiens (1979), et Dans la solitude des champs de coton (1985), ses piéces
se construisent autour de rencontres et voyages fondateurs. Particulierement discret sur sa vie qu’il
considére «sans intérét», le theme du SIDA dont il mourra a 41 ans, est absent de son ceuvre.

JACQUES DEMY

Jacques Demy est un réalisateur francais né en 1931 a Pontchateau et mort en 1990 a Paris a I'4ge de 59
ans. Cinéaste proche du courant de la nouvelle vague, il est 'auteur d’'une ceuvre prolifique, marquée par
le succes de ses films musicaux tels que Les Parapluies de Cherbourg (1964), Les Demoiselles de Rochefort
(1967) et Peau d’Ane (1970). Malgré la place que tient I'oeuvre de Demy dans I’histoire du cinéma francais,
peu de cinéastes contemporains s’inscrivent en héritier de ce dernier. La nature de la maladie a 1’origine
de sa mort, le SIDA, ne fut révélée qu’en 2008 par sa compagne Agnés Varda. Jamais le cinéaste, qui resta
silencieux a ce sujet, n’évoqua la maladie a travers son ceuvre.

HERVE GUIBERT

Hervé Guibert est un écrivain et journaliste francais né en 1955 a Saint-Cloud et mort en 1991 4 Clamart
al’age de 36 ans. Auteur d’un premier roman autobiographique La Mort propagande a seulement 21 ans,
Guibert n’aura de cesse d’évoquer sa vie intime a travers ses ceuvres. Le SIDA, dont il se sait atteint dés
1988, tiendra une place centrale dans ses derniéres ceuvres. Il révele notamment sa séropositivité dans
son roman A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie (199o), et filmera les derniers mois de vie dans La Pudeur ou
I'Impudeur, chronique vidéo de sa maladie diffusée de maniére posthume a la télévision en 1992.

JEAN-LUC LAGARCE

Jean-Luc Lagarce est un metteur en scéne et dramaturge francais né en 1957 a Héricourt et mort en
1994 a Paris a I’Age de 38 ans. Auteur de plusieurs dizaines de piéces, il est un des dramaturges francais
contemporains les plus joués et étudiés en France. Ses textes les plus connus tels que Derniers remords
avant I'oubli (1987), Juste la fin du monde (1990) et Nous, les héros (1993) sont réguliérement repris. En
1992, il fonde avec Francois Berreur la maison d’édition Les Solitaires Intempestifs, spécialisée dans la
publication de textes de théatre. Mort de maniére précoce du SIDA, Jean-Luc Lagarce, qui ne cachait pas
sa maladie, se défendait d’en faire le sujet de son ceuvre.

SERGE DANEY

Serge Daney, né a Paris en 1944 et mort en 1992 a ’dge de 48 ans, est un critique de cinéma francais.
Aprés dix ans de carriére aux Cahiers du cinéma en tant que journaliste, il en devient en 1973 rédacteur
en chef aux cotés de Serge Toubiana. Il rejoint en 1981 la rédaction du journal Libération et élargit son
spectre d’analyse a I’étude de I'image au-dela du cinéma. Atteint du SIDA, il n’hésite pas a parler de la
maladie afin de lutter contre sa banalisation.



CHRISTOPHE HONORE LES IDOLES

CHRISTOPHE HONORE

Christophe Honoré est un cinéaste francais né en
1970 a Carhaix. Aprés avoir été tour a tour critique,
scénariste, écrivain, et réalisateur, il se fait
remarquer en 2002 avec la sortie de son premier
film, 17 Fois Cécile Cassard. Il affirme ensuite
son écriture romanesque avec Ma meére (2004) et
Dans Paris (2006). A travers Les Chansons d’amour
(2007), il revendique I'héritage de Jacques Démy.
Suivront La Belle Personne (2008), Non ma fille tu
n’iras pas danser (2009), L’Homme au bain (2010) et
Les Bien-Aimés (2011) et Métamorphoses (2014). Au
théatre, il est d’abord auteur avec Les Débutantes
(1998), Le Pire du troupeau (2001), Beautiful
Guys (2004) et Dionysos impuissant, présenté
en 2005 dans le cadre de la Vingt-cinquiéme
heure au Festival d’Avignon. Il y revient en 2009
pour mettre en scene le drame romantique de
Victor Hugo : Angelo, tyran de Padoue, puis en
2012 pour y créer Nouveau Roman. . En 2015, il
écrit et met en en scene Fin de I'Histoire d’aprés
Witold Gombrowicz. A partir de 2013, il se tourne
également vers la mise en scéne lyrique avec les
Dialogues des Carmélites et Pelléas et Mélisande
a I'Opéra de Lyon, et Cosi fan tutte en 2016 au
Festival d’Aix-en-Provence. En septembre 2016, il
fonde sa compagnie, Comité dans Paris.

© Raphaél Neal
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