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Note d’intention

Quelques notes sur Mephisto {Rhapsodie}, l’art et la 
politique, et la fragile résistance 

« Nous qui avons vécu la montée du fascisme, nous 
nous vîmes une fois encore replongés dans cet état 
des commencements, sournois, indéfinissables. »
Peter Weiss, L’esthétique de la résistance
 
« Le succès, cette sublime, irréfutable justification de 
toutes les infamies. »
Klaus Mann, Mephisto

« Refrain politique, abominable refrain ? » Vieux pro-
verbe allemand, vieille erreur allemande. Comme si 
la politique était – devait être – autre chose que la 
planification et l’organisation de la vie collective des 
êtres humains ! Et comme si l’art pouvait exister en 
dehors du contexte social, flottant dans le vide, au-
tonome et indifférent ! Mais même à supposer que 
l’art et la politique n’aient effectivement rien à voir 
l’un avec l’autre, qu’en est-il de l’artiste ? Il n’est tout 
de même pas qu’un paquet d’énergies créatrices, il 
n’est pas exclusivement l’instrument de l’inspiration 
divine. Il est aussi, entre autres, un être humain et un 
citoyen, soumis aux mêmes lois que ses contempo-
rains les plus ordinaires. Si un ténor se fait prendre à 



voler des petites cuillères en argent, il aura probable-
ment affaire à la police. Un poète qui fait de la fausse 
monnaie ou qui viole et qui tue sera traité en criminel, 
quelle que soit l’originalité de ses vers. Et quand un 
artiste de talent, voire de génie, fait cause commune 
avec des bandits politiques, il devrait s’en tirer ? Les 
dirigeants et représentants de la culture ont-ils le 
droit de s’allier impunément à l’ennemi mortel de la 
culture ? Les génies peuvent-ils tout se permettre en 
matière politique ? » 
Klaus Mann, art et politique, in Contre la barbarie, 
1925-1948, éditions Phébus, page 427-433

Montée des extrémismes, banalisation des discours 
racistes, crise économique, replis identitaires, auto-
ritarisme, appels répétés à la grandeur et à la pure-
té nationale, mépris du débat d’idées et haine de la 
démocratie, ressentiment, hargne et colère, attrait 
obscur pour la catastrophe..., l’Europe actuelle se re-
trouve fortement hantée par le spectre de son histoire 
fasciste. La comparaison régulièrement faite entre le 
contexte actuel et l’Allemagne des années 30, a de 
quoi nous interpeller. 



Si la séquence historique que nous traversons ne peut 
être calquée sur celle de la République de Weimar – 
l’Histoire bégaie mais ne se répète jamais à l’identique 
-, si la période qui s’ouvre ne s’inscrit pas dans les 
mêmes enjeux politiques, cette époque du début des 
années 30, minée par le dégout d’elle-même, hantée 
par la destruction, le désir de vengeance et la grande 
catastrophe, impuissante à empêcher l’horreur d’ad-
venir, pourrait peut-être nous permettre de question-
ner la nôtre. Quels rapports entretenons-nous au-
jourd’hui avec la catastrophe, avec le fascisme, avec 
l’indifférence ou avec, comme l’évoque l’historien 
Patrick Boucheron, notre propre fascination pour la 
tyrannie ? 

En retraçant l’itinéraire d’un artiste avide de gloire 
dans une société allemande gangrénée puis dévorée 
par le nazisme, en s’inspirant de la figure du grand ac-
teur allemand Gustaf Grüdgens qu’il a très bien connu, 
Klaus Mann dans son roman Mephisto nous plonge 
au cœur de la question des liens qu’entretiennent l’art 
et le pouvoir, le théâtre et l’État, la politique et les ar-
tistes, et plus largement, nos propres existences avec 
le compromis. 



S’inspirer de ce roman, de la figure ambigüe de Gus-
taf Grundgens, des combats que Klaus Mann a mené 
toute sa vie jusqu’à l’épuisement et le suicide, de ses 
articles dans Contre la Barbarie où il raconte ses en-
trevues avec les artistes ayant continué à travailler 
sous le Troisième Reich, nous conduit immanquable-
ment à nous interroger sur l’époque contemporaine, 
sur les liens qu’entretiennent aujourd’hui l’art et la 
politique, sur nos propres points aveugles et sur la fi-
gure de l’artiste prise souvent dans une schizophrénie 
entre amour revendiquée de la justice et de l’humani-
té et course à la gloire effrénée dans l’ultra concur-
rence capitalisme. 

Jusqu’où sommes-nous capables d’aller pour éviter 
que la politique ne vienne contrecarrer nos plans, pour 
atteindre ce que nous nous étions promis d’atteindre 
? Une place, une position, une respectabilité, un rêve 
?  Qu’est-ce que nous acceptons de ne pas voir, de 
ne pas dénoncer pour pouvoir mener nos affaires 
au mieux ? Pour être préservé du sort anonyme des 
masses ? Quelle est la nature de ces compromis hon-
teux que nous cessons de passer avec notre époque 
? Pouvons-nous prétendre réellement combattre et 
subvertir un système de l’intérieur ? Quand ce sys-
tème est de plus en plus rigide, répressif, autoritaire 
? A partir de quand faut-il s’enfuir, prendre une autre 



voie, aller ailleurs, extravaguer ? L’Art et la Culture 
sont-ils, comme on le dit beaucoup aujourd’hui, des 
remparts contre la Barbarie ?  

Mephisto {Rhapsodie} tente de déjouer les évidences, 
de critiquer la paresse de pensée qui nous fait parfois 
croire que nous ne participons pas de ce qui détruit 
un monde. Car il s’agit sans doute de travailler la mau-
vaise conscience d’un temps, d’interpeller ce pays où 
nous sommes, d’y évoquer le sentiment de relégation 
ressenti par beaucoup pour appréhender le terreau 
sur lequel naissent les catastrophes. Mephisto {Rhap-
sodie} parle aussi du doute de ce que peut le théâtre 
à l’heure des périls, de ce que signifie le théâtre dans 
un monde de la production effrénée et de l’urgence 
permanente, questionne la puissance ou non de ce 
que nous faisons, la nécessité et la vanité de ce que 
nous faisons, l’engagement et le sentiment d’impuis-
sance face au bulldozer de l’Histoire qui arrive, et 
tente de venir interpeller les forces mêmes qui nous 
fondent, nos fragiles mais nécessaires résistances à 
ce qui nous détruit. 
  
 Samuel Gallet, mai 2018 



Jean-Pierre Baro 
metteur en scène

Comédien et metteur en scène formé à l’ERAC, Jean-
Pierre Baro dirige Extime Cie, et met en scène une di-
zaine de pièces dont Ivanov [Ce qui reste dans vie...] 
d’après Anton Tchekhov en 2011, Woyzeck [Je n’ar-
rive pas à pleurer] d’après Georg Büchner en 2013, 
Gertrud de Hjalmar Söderberg en 2014, Master de 
David Lescot et Disgrâce d’après J.M. Coetzee en 
2016. Cette même année, il crée La mort de Danton 
de Georg Büchner au Printemps des comédiens avec 
les élèves de L’ENSAD et Suzy Storck de Magali Mou-
gel à La Colline – Théâtre national avec les élèves de 
l’ERAC. Début 2017, il est invité à porter à la scène La 
ville ouverte de Samuel Gallet et À vif de Kery James. 
Il mène régulièrement des stages et ateliers profes-
sionnels, au Conservatoire de Tours et d’Orléans, au 
CNAC, à l’ESAD..., et mettra en scène CRUE (antici-
pation climatique) des auteurs de la 77e promotion de 
l’ENSATT en février 2018.

L’équipe



Samuel Gallet 
écrivain, metteur en scène, interprète

Né en 1981, Samuel Gallet écrit pour le théâtre et 
compose des poèmes dramatiques qu’il porte réguliè-
rement à la scène en compagnie de musiciens.
Six de ses pièces ont été diffusées sur France Culture 
et la plupart font l’objet de mises en scène en France 
et à l’étranger.
Lauréat 2014 de la Villa Médicis Hors les murs (Ins-
titut Français) pour travailler sur le théâtre politique 
contemporain chilien, régulièrement associé à des 
théâtres et des Centres Dramatiques (CDN de Vire, 
Scènes du Jura) il anime depuis 2015 Le Collectif Es-
kandar et codirige le département Écrivains drama-
turges de l’ENSATT.
Ses textes sont publiés aux Éditions Espaces 34. Der-
nièrement sont parus : La bataille d’Eskandar, Issues, 
Oswald de nuit et Communiqué n°10, traduit en espa-
gnol, anglais, allemand et tchèque. La ville ouverte, 
mis en scène par Jean-Pierre Baro en 2017, paraîtra 
chez le même éditeur en février 2018.



« La force du spectacle tient à la vertigineuse mise 
en abyme de ce théâtre dans le théâtre où l’on ne sait 
plus qui est le maître et qui est le disciple, tant surfer 
sur les vagues des mots, du verbe et de ses rimes pro-
pices est mouvementé.»
Véronique Hotte – Hottello

« Rompant avec l’historicité revendiquée du chef-
d’œuvre filmé par Carl Theodor Dreyer, Jean-Pierre 
Baro révèle une Gertrud résolument contemporaine 
dans l’interprétation vibrante de Cécile Coustillac »
Patrick Sourd – Les Inrockuptibles

« Jean-Pierre Baro continue d'apposer sa patte 
unique dans le théâtre contemporain, croisant le tra-
gique et le comique, le réalisme et le symbolique. »
Patrick Sourd – M le magazine du Monde, 28/10/16

Disgrâce

Master

Gertrud

Presse

Woyzeck
« Le metteur en scène Jean-Pierre Baro réussit un 
Woyzeck époustouflant. L'ensemble, servi par des 
comédiens à l'unisson est un kaléidoscope éclatant 
d'émotions en correspondance. » 
Emmanuelle Bouchez – Télérama (TT)
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